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]fILTOP(. 



SA. NAISSANCE. COLLEGE. 

Au-dessus d'une foule de prosateurs et de 
poètes, pendant les règnes orageux de Charles P' 
et du Protecteur, s'élève la belle tête de Milton. 
Où sont les contemporains de ce Génie, les 
Cowley, les Waller, les Denham, les Marvel, 
les Suckling, les Crashaw, les Lovelace, les 
Davenant , les Wither , les Habington , les Her- 
bert, les Carew, les Stanley ? Excepté deux ou 
trois de ces noms, quel lecteur français con- 
naît les autres ? Le Génie du christianisme parle 
raisonnablenn^nt du Paradis Perdu : j'avais à 
&ire amende honorable d'une partie de mes 
jugemens sur Shakespeare et Dante; je n*ai rien 
à réparer auprès de Thomme dont le poème 
a été l'occasion de ces recherches sur la litté- 

I. 
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4 ESSAI 

rature anglaise : il ne me reste qu'à dévelop- 
per les motifs d'une admiration accrue par 
un examen plus approfondi d'un chef-d'œuvre. 
Obligé de m'arréter à des béantes que j'essayais 
de faire passer dans notre langue , je les ai 
mieux appréciées y en désespérant de les repro- 
duire telles que je les sentais. 

Milton n'était plus^ on né le connaissait pas : 
son génie sorti du tombeau comme une om- 
bre, vint demander au monde pourquoi on l'igno- 
rait sur la terre. Étonné, on regarda ces grands 
Mânes; on se demanda si réellement l'auteur de 
douze mille vei*s oubliés, était immortel. La vision 
éclatante et majestueuse fit d'a];)ord baisser les 
yeux; puis on se prosterna et on adora. Alors il 
fallu! savoir ce qu'avait été ce secrétaire de Crom- 
wel, ce pamphlétaire apologiste du régicide, dé- 
testé des uns, méprisé des autres. Bayle com- 
mença et s'enquit A^faUs teuchanl la taille et 
la mine de Milton: cette mine^là était fière , et 
valait bien celle d'un roi. 

Une malédiction était dans la famille noble de 
Milton , dépouillée de sa fortune pendant les 
guerres civiles de la Rose rouge et de la Rose 
blanche : le père de Milton él2Îit protestant et son 
grand-père catholique; celui-ci avait deshérité 
son fils. La malédiction de l'aïeul , sautant une 
génération , se reposa sur la tête du petit-fils. 
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SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 5 

Le père de Miiton, établi à Londres où il de- 
vint notaire {^scrii^ener)^ épousa Sarah Gaston , 
de l'ancienne famille de Bradshaw ou des Hangh- 
ton, dont il eut "une fille, Anne, et deux fils, Jean 
et Christophe, Christophe, le cadet, fut royaliste, 
devînt un des barons de l'échiquier et juge des 
Common Pleas sous Jacques II ; il s'éteignit dans 
l'obscurité, dépouillé ou démissionnaire de 
sa place , peu de temps après ou avant la ré- 
volution de 1688; Jean, l'aîné, fut républicain et 
mourut non aperçu comme son frère : mais la 
raison de la nuit qui l'environnait était d'une 
tout autre nature ; on peut dire de lui ce qu'il 
a dit de la Montagne -Sainte dans le ciel : « On 
a ne la voyait point, parce qu'elle était obscurcie 
« par l'excès de la lumière, on • 

Le père de Mil ton aimait les arts : il avait com- 
posé un in iVom//^-à*qu€irainte parties ; quelques 
vieux airs de lui ont'été'co^nservés dans le re- 
cueil de Wîlby. Apollon , partageant ses présens 
entre le père et le fils , avait donné la musique 
au père , la poésie au fils. 

Dlviduumi|ue Deum , genitor^ue » pu«rque tenemus, 
• 9 {Milto ad pairem,) 

Milton, le père, était peut-être né en France. 
Son immortel fils naquit le 9 décembre 1608, 
dans la Cité de Londres, Bread-Slreet , à l'en- 
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6 ESSAI 

seigne de VJigle, augure et symbole. Shakespeare 
vivait encore : Milton reçut une éducation do- 
mestique lettrée, à Tombre du tombeau de ce 
grand génie inculte. Il acheva ses humanités à 
Fécole de Saint-Paul à Londres , sous le docteur 
Alexandre Gill; il eut pour tuteur Young, pu- 
ritain. Son extrême application à letudeluidonna 
de bonne heure des douleurs de tête et une grande 
faiblesse de vue; maux habituels de sa vie, dont 
il avait reçu le germç de sa mère. A dix-sept ans 
il passa au collège de Christ à Cambridge en 
qualité de pensionnaire minor^ et à la surveillance 
du savant Williaiu Chappel, depuis évêque de 
Cork et Ross en Iilande. La beauté de Milton le 
fit surnommer «la dame du collège de Christ» : 
ihe lady of Chrit's collège : il rappelle complai- 
samment ce nom flans un de ses discours à 
Tuniversité. Il donna des marques de ses disposi- 
tions poétiques, en composant des pièces latines, 
et des paraphrases des Psaumes en vers anglais. 
L'hymne sur la Nativité est admirable de rky thme 
et d'un effet inattendu. 

« C'était l'hyver; l'enfent né du ciel était venu 
« enveloppé dans de rudes et pauvres langes ; la 
« Nature s'était dépouillée de sa riante parure, 
a pour sympathiser avec son maître : ce n'était 
<c pas le moment pour elle de se livrer aux plair 
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SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 7 

ce sirs avec le Soleil son amant; seulement elle 
<t avait caché sa faiblesse sous l'innocente neige , 
n et jeté . siar ell^ le saint et blanc voile des 

« vierges La terre 

« était en paix; les rois demeuraient en silence, 
a comme s'ils sentaient l'approche de leur sou- 
a vorain. Les vents caressaient les vagues, annon- 
ce çant tout bas de nouvelles joies au doux océan. 
« Les étoiles, regardant immobiles et surprises, 
« ne voulaient pas s'enfuir : malgré toute la 
(t lumière du matin, elles s'obstinaient à briller 
« dans le ciel , jusqu'à ce que leur Seigneur leur 
a parlât lui-même , et leur dît de s'en aller. » 

Reçu Bachelier en 1628, Milton, Maître en 
i632, quitta Cambridge par esprit d'indépen- 
dance , et refusa d'entrer dans le clergé. « Celui 
«qui s'engage dans les ordres, dit-il, souscrit à 
« son esclavage et prête un serment : il lui faut 
«alors ou devenir pai^ure ou briser sa con- 
« science. » 

Quelques passages de sa première élégie latine 
où il a l'air de préférer les plaisirs de Londres aux 
ennuis de Cambridge , devinrent la source des 
calomnies que l'on répandit contre lui dans la 
suite : on l'accusa d'avoir été vomi de l'Université 
après les désordres d'une impure jeunesse; des 
pamphlets assurèrent qu'il avait été forcé d'aller 
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8 ESSAI SUR LA LITTERAT. ANGLAISE. 

cacher sa vie en Italie. Johnson pense que Milton 
fut le dernier étudiant de FDniversité, puni 
d'une peine corporelle. Rien de tout cela n'est 
vrai j et ne s'accorde même pas avec les dates 
d'une vie aussi correcte que religieuse. 
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VILTOir CHEZ SON PÈRE. — - OUVBAGES 
D£ SA JEUNESSE. 

Le père de Milton ayant fait une petite for- 
tune , s était retiré à la campagne d'Hprton, près 
Colebrooke, en Buckingham-Shire. Milton Ty re- 
joignit et passa cinq années enseveli dans la lec- 
ture des auteurs grecs et latins. Il faisait, de temps 
en temps, quelques courses à Londres pour ache- 
ter des livres et prendre des leçons de mathéma- 
tiques , d'pscrime et de musique. 

Il écrivait à un ami qui lui reprochait de vivre 
dans la retraite : « Vous croyez qu'un trop grand 
« amour d'apprendre est une faute; que je me 
ce suis abandonné à rêver inutilement mes années 
a dans les bras d'une solitude lettrée, comme 
oc Endymion perdait ses jours avec la lune sur le 

€( mont Latmus Mais ces belles espérances 

«('dont vous m'entretenez, qui flattent la vanité 
« et la jeunesse , ne s'accordent point avec ce 
« Casque obscur de Pluton, dont parle Homère. 
<c Je mettrais basce Casque si dans ma vie cachée, 
« je n'avais d'autre vue que de satisfaire une fri- 
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10 ESSAI 

« vole curiosité. MaisTexemple terrible, rapporté 
« dans l'Évangile, du serviteur qui avait enfoui 
« son talent, est présent à mes yeux : ce n'est 
(c pas le plaisir d'une ftude spéculative , c'est la 
c( considération même du Commandement évan- 
« gélique qui m'empêche d'aller aussi vite que 
<c d'autres et me retient par un religieux res- 
« pect. Cependant, afin que vous voyiez quip je 
a me défie quelquefois de moi- même , et que je 
a prends note* de certain retardement en moi, 
(c j'ai la hardisse de vous envoyer quetques-UQQs 
«de me3 rêveries de nuit, dan$ la fo;*me des 
(C stances de Pétrarque.. 

How soon hath Time, the subtle thief of yoath, 
Stoin on bis wing iny thMseand tweatietb yearl 
My hastîng days fly oo wUh full carreer, 
But my late spring no bud or blossom shtw*th. 

« Combien vite l€M:emp8, adrok voleur de la jeu- 
ce nesse , a dérobé sur Bon aile mes vingt-trois 
<r années ! Mes jours hâtés luient en pleine car- 
« rière ; mais mon dernier printemps ne montre 
« ni boutons, ni fleurs » 

De î6â4 à i638 il composa i'^/x^cK^, Cornus 
ou le Masque^ Lycidas^ dans lequel il semble 
prophétiser la Biort tragique de l'évéquie Laad, 
\ Allegro et le Pensernso^ des "Elégies latines et 
des Syl^es, ^ 
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SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 11 
Johnson a fait de V Allegro et du Pensewso une 
vive analyse. 

c V homme gai entend Talouette le matin; 
ff l'homme pensif entend le rossignol le soir. 

« V homme gai voit le coq se pavaner , il prête 
« Foreille à Fécho qui répète le bruit du cor et 
tf de la meute dans le bois ; il voit le soleil s'élever 
« avec gloire; il écoute le chant de la laitière, il 
« regarde les travaux du laboureur et du fau- 
« cheur y il jette les yeux sur une tour éloignée 
« où réside quelque belle dame : la nuit il fait 
a ses délices de quelque conte fabuleux. 

«L'homme P^/z.^^' tantôt se promène à minuit 
« pour réver^ tantôt écoute le tri&te son de la 
« cloche du Courre -Feu. Si le mauvais temps 
« l'oblige de rentrer chez lui, il s'assied dans une 
a chambre éclairée par la lueiir du foyer. Ayant 
ce près de lui une lampe solitaire , il épie l'étoile 
ce du pôle pour découvrir Thabitation des âmes 
ic séparées de leurs corps , ou bien il lit les scènes 
ce pathétiques de la tragédieouderépopée. Quand 
a vient le matin , matin obscurci par la pluie et 
«c le vent, il erre dans les sombres forets où il 
a n'y a pas de sentier; il tombe assoupi au bord 
c< de quelque eau qui murmure, et dans un en- 
ce thousiasrae mélancolique, il attend un rêve d'à- 



Digitized by VjOOQIC 



1 2 ESSAI SUR LA LITTEEIAT. ANGLAISE. 

« venir ou une musique exécutée par quelques 
ce personnages aériens. 

« La Gaieté et la Mélancolie sont toutes les 
«c deux solitaires , silencieuses habitantes des 
<c cœurs qui ne reçoivent ni ne transmettent 
« des sentimens. 

c< V homme gai assiste à la ville aux fêtes bril- 
« lantesy aux savantes comédies de Ben jonhson et 
a aux drames sauvages de Shakespeare ( Witd 
a drama^ of Shakespeare^. 

a Le Pensif y loin de la foule , se promène dans 
« les cloîtres, ou fréquente les cathédrales. 

Pour le vieil âge de la Gaieté ^ Milton ne fait 
point de provisionîs ; mais il conduit la Mélan- 
colie avec une grande dignité jusqu'à la fin de 
la vie. 

Je ne sais si les deux caractères sont suffi- 
samment distincts ; on ne peut trouver , il est 
vrai , de la gaieté dans la mélancolie du poète , 
mais j'ai peur qu'on ne rencontre quelque mé- 
lancolie dans sa gaieté. Le Penseroso et Yjillegro 
sont deux nobles efforts d'imagination. 

Milton a emprunté plusieurs images de ses 
beaux poèmes à XAnatomie de la mélancolie , 
par Burton^ imprimée en 16^4. * 
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MTtTOK Eir ITALIE. 

En i638 Mil ton obtint de son père la permission 
de voyager. Le vicomte Scudamore^ ambassadeur 
de Charles 1% reçut à Paris l'apologiste futur du 
meurtre de ce roi ; il le présenta à Grotius. A 
Florence, Mîlton visita Galilée presque aveugle 
et demi-prisonnier de l'Inquisition ; il a souvent 
rappelé le Courrier céleste, nuncius Sidereus^ 
dans le Paradis perdu ^ lui rendant ainsi l'hos- 
pitalité des grands hommes. A Rome, il se lia 
ayecHolstein, bibUothécaire du Vatican. Chez 
le cardinal Barberini,,il entendit chanter Léonora; 
il lui adressa des vers inspirés par les lieux qui 
avaient entendu la voix d'Horace : 

Altéra Torquatum cepit Leonora ppetaro, 

Cujtts ab ÎDsano cessit amore furens. 
Ah ! miser ilYe tuo quantô lêliciùs »vo 

Perditas, et propter te Leoaorci for^ I 

A Une autre Léonore ravit le Tasse qui devint 
a insensé par l'ardeur de l'amour. Ah ! qu'avec 
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14 ESSAI 

« bonheur y de ton temps, LéonQre^ l'Infortuné 
« se serait perdu pour toi ! » 

Milton s'est plu à renfermer son génie dans 
quelques sonnets italiens ; on aime à voir le ter- 
rible chantre de Satan se jouer à travers les 
doux Nombres de Pétrarque : 

GantOy dal mio baon popol non inteso; 
£*l bel Tanaigi caogio col bel Arno. 

Amor lo ¥olse 

Seppi ch' amor cosa mai volse indarno. 

« Je chante, non entendu de mon bon peuple; 
a j'ai changé la belle Tamise pour le bel Arno. 
« L'amour Ta voulu ; Tamour n'a jamais voulu 
« une chose en vain. »" 

Milton connut à Naples Mansô, marquis de 
Villa, vieillard qui eut le double honneur d'être 
l'ami du Tasse et l'hôte de Milton : il adressa à ce 
dernier un distique renouvelé du pape saint 
Grégoire : 

Ut mens, forma , décor, fades, mos» si pîetas sic, 
Noa Ânglusy verùm Herdè, Aagelnsipse fores. 

«Si la piété répondait au génie, à la forme, 
cr à la bonne grâce, à la beauté, aux manières, 
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SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 15 
(( par Hercule ! tu ne serais pas un Anglais, mais 
ce un Ange. » 

Milton lui pa]^.sa dette de reconnaissance 
dans une Églogue latine pleine de charme : 

Diis dilecte senex, te Japîter aequos oportet 
Nasceotem , et miti histrarit lumine Pbœbuf, 
Atkmtîsque nepos ; neqae eniin nisi charnt ab orta 
Dis superis poterit magno fiiTisse poet«. 

« Vieillard aimé des dieux, il faut que Jupiter 
« (j'emprunte ici l'élégante traduction de M. Vil- 
« lemain) ait protégé ton berceau, et que Phœbus 
« l'ait éclairé de sa douce lumière; car il n'y a 
«c que le mortel aimé des dieux dès sa naissance, 
« qui puisse avoir eu le bonheur de secourir un 
(c grand poète. » 

Le chantre à venir des innocentes joies d'E- 
den, priait le ciel de lui accorder un pareil ami; • 
il promettait alors de célébrer les rois de la 
Grande-Bretagne, cet Arthur qui «livra des com- . 
a bats] sur la terre, » terris heïla moventem, 
Milton n'obtint pas la faveur qu'il implorait ; il 
n'a eu pour ami et pour défenseur de son nom 
que la postérité. Le poète convie Manso de ne» 
pas trop mépriser une muse hyperboréenne ; 
car, lui dit*il gracieusement, « dans l'ombre 
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16 ESSAI SDR LA LITTERAT. ANGLAISE. 
ce obscure de la nuit nous croyons avoir en* 
ce tendu des cygnes chanter sur la Tamise : » 

Nos etiam in nostro modalantes fiamine cyenos 
Credimiis obtcoras Doctk Miuisse per ambras. 

Milton avait formé le projet de parcourir la 
Sicile et la Grèce : quel précurseur de Byrpn! 
Les troubles de sa patrie le rappelèrent : il ne 
rentra point en Angleterre sans avoir vu Venise , 
cettebeauté deTltalie, aujourd'hui si belleencore 
bien que mourante au bord de ses flolt* 
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M1LT0N RFVE5U EN ANGLETERRE. SES OGCDPÀTIONS 
KT SES PREMIERS OUVRAGES DE CONTROVERSE. 



Le voyageur revenu à Londres ne prit aucune 
part active aui^ premiers mouvemens de la 
révolution. Écoutons Johnson : 

« Que notre respect pour Milton, ne nous dé- 
ft fende pas de regarder avec quelque degré d'a- 
ce musement , de grandes promesses et de petits 
« effets, un hqpime qui revient en hâte au logis, 
«r parce que ses compatriotes luttent pour leur 
« liberté , et qui, arrivé sur le théâtre de Faction, 
<c évapore son patriotisme dans une école privée. 
« Cette période de la vie du poète ^ est celle de- 
« vant laquelle tous ses biographes ont reculé : 
c( il leur est désagréable d'abaisser Milton au 
« rang de maître d'école; mais comme on ne peut 
« nier qu'il enseigna des enfans , l'un trouve qu'il 
« les instruisit pour rien, l'autre pour le seul 
a amour de la propagation du savoir et de la 
« vertu. Tous disent ce qu'ils savent n'être pas 

II. 2 
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18 ESSAI 

te vrai, afin d'excuser une cqpdition à laquelle 
« un homme sage ne peut trouver aucun re- 
a proche à faire. » 

L'esprit satirique et là malveillance, de Johnson 
se £aii% ici remarquer. Le docteur , qui n'avait pas 
vu de révolution, ignorait que dans ces grands 
troubles, les champs de bataille sont partout et 
que chacun choisit celui où l'appelle son inclir 
nation ou sou\génie c l'épée de Milton n'aurait 
pas fait pour la liberté , ce que fit sa plume. Le 
docteur, grand royaliste y oublie encore que touiJ 
les royalistes ne prirent pas les armes ou ne mon- 
tèrent pas sur Téchafaud, comme le duc d'Ha- 
milton, le lord de Holland et lord Capel; que 
lord Arundel par exemple^ ami des muses comme 
Milton 9 et à qui la ^cience doit les marbres 
d'Oxfbrt, quitta Londres, touJt grand- maréchal 
df'Angleterrre qu'il était, au commencement de la 
guerre civile et alla mourir paisiblement à Pa* 
doue; il est vrai que son malheureux neveu , 
Guillaume Howard, lord Stafiford , paya pour lui 
tribut au malheur, et l'çn sait trop par q^i £on 
sang fut répandu. . . , ' 

Pendant tro^s ans Milton dopna[ des soins à 
l'éducation des deux fils de sa sœur et à qi^elquas 
jeunes garçons de leur âge. Il habita successive- 
ment au cimetierie de Saint-Bridedans Fleçt-Streçt 
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SUR Là UTTERATURE ANGLAISE. 19 

etun grand h6tèl avec un jar<Mn dans Aldersgate. > 
II se fortifia dans les langues anciennes en les 
enseignant; il apprit Thébreu, le chaldéeu et le 
syriaque. En 1640^ à l'époque de la convoca- 
tion du Long-Parlement , il débuta dans la polé- 
mique et plaida la cause de la liberté religieuse , 
contre l'Eglise établie. Son ouvrage , divisé en 
deux livres, adressé à un ami, a pour titre : oj 
R^ormation touching church discipline; etc., 
— «de la Réformation touchant la discipline de 
«fEglîse en Angleterre et des causes qui jusqu'ici 
a l'ont empêchée. » fl publia ensuite trois traités: 
Épiscopat anglais , Raison du Qouvernernent de 
F Église ^Apologie pour Smectj-mnus; ce nom était 
composé de là réunion de six lettres prises des 
noms des six théologiens auteurs du Traité de 
Smectjrmnus. Pour les lecteurs d'aujourd'hui, il 
n'y â rien à tirer de ceâ' ouvrages, si ce n'est ce 
que Milton dit dans la Raison du Goui^ernement 
de rÈglisej de son dessein de composer un 
poème en anglais, 

a Peut-être avec le temps, le travail, et le pen- 
« chant de la natjire , j'enverrai quelque chose 
« d'écrit à la postérité, qu'elle ne laissera pas vo- 
« lontiers mourir : je suis possédé de cette idée. 
« Peu m'importe d'être célèbre au loin, je me 
« contenterai des îles Britanniques, mon univers. 

2. 
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« Mais il ne suffit pas d'invoquer les filles de mé- 
« moire y il faut par dèsprières ferventes implorer 
« ITEsprit éternel; lui seul peiit envoyer le Séra- 
« phin qui du feu sacré' de son autel , touche 
« et purifie nos lèvres. » ' 

Milton ne faisait pas aussi bon marché de sa 
renommée que Shakespeare : celui-ci plaît par 
l'insouciance de sa vie ; d'un autre côté on aime 
à voir un génie encore inconnu, se prophétiser 
lui-même, quand la postérité, confirmant la pré- 
diction, lui répond: « Non! je n'ai pas laissé 
ce mourir ce quelque chose que tu as écrit. » 

Malheureusement Milton cédant à Tardeur de 
son caractère dans cette dispute religieuse, parle 
avec dédain du savant et vénérable évêque an- 
glican Usher, à qui la science doit des travaux 
admirables sur l'Histoire de la Chronologie. 
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Milton, à l'âge de dix-oeuf ans ^ avait composé 
sa septième élégie latine dans laquelle il dit : 

ce Un jour de mai, dans une promenade aux 
a environ? de Londres , je rencontrai une jeune 
« femme d'une beauté extraordinaire. J'en de- 
ce vins passionnément amoureux; mais soudain je 
<( la perdis de vue: je n'ai jamais su qui elle était, 
« et ne Tai^jamais retrouvée. Je fis le serment de 
(c ne jamais aimer. >) 

Si le poète tint son serment^ il Ëiùdrait sup* 
poser qo'il n'aimài àuctme de ses trois femmes, 
car il se muria troiârfois. En ce cas qu^aurait été 
la vierge si .proraptem^Qt évanouie? Peut «être 
cette Compagne céleste qui visitait l'Homère an- 
glais pendant la nuit, et lui dictait ses plus 
tendres vers. Dans un beau portrait de Milton , 
M. Pîihot raconte que «efte ey Iphide mystérieuse 
était Leonora, l'Italienne : l'auteur du Pèlerin 
nage à Cambridge brode là-dessus une touchante 
Nouvelle historique. W. Bowles et M. Bulwer ont 
développé la même fiction. 

Le comte d'Ëssex ayant pris Reading en i643, 
le père et le frère de Milton, qui s'étaient retirés 
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dans cette ville , retournèrent à Londres et vin- 
rent demeurer chez le poète. Milton avait alors 
trente-cinq ans: un jour il se dérobe de sa maison, 
sans être accompagné de. personne; son absence 
dura un mois, au bout duquel il rentra marié, 
sous le toit d'où il était sorti garçon. Il avait 
épousé la fille aînée de Richard Powell, juge de 
paix de Forest-Hill , près Shotover, dans Oxford- 
Sbire. Richard Powell avait emprunté du père 
de Milton 5oo liv. st. qu'il ne lui rendit jamais, 
et qu'il crut payer en donnant sa fille au fils 
de s(^ créancier. Ces noces, aussi furtives que 
des amours, en eurent l'inconstance: Milton 
ne quitta pas sa femme comme Shakespeare; 
ce fut sa femme qui l'abandonna. La famille 
de Marie Powell était royaliste : soit que Marie 
ne voulût pas vivre avec un républicain , soit 
tout autre motif, elle retourna chez ses pa- 
rens» EUe avait promis de revenir à la Saint-Mi- 
chel et elle ne revint pas : Milton écrit lettres 
sur lettres, point de réponse; îl dépêche un 
messager qui perd son'^loquenc^é et son R^mpâ. 
Alors l'époux délaissé se résout à répudier Té- 
pouse fugitive : pour faire jouir les autres maris 
de rindépéndance qu'il se propose, son esprit le 
porte à changer en une question de liberté, une 
quesUoo de susceptibilité personnelle; il publie 
son Traité sur le Divorce. 
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TRAITÉ PS MILTQN SUR L£ DIVORCE. 



fpi^teapgddisciplù» o/divofee; itstaured ta the 
good oj bùût sectes^ etc. ^ Doctrïneet discipUne du 
« divorce, rétablie» potfrle bien de* deux aexes. » 
B s'ouvre pâr'urie adresse kàliattg-PatriemeDt. 

<c S'il était sérieusement demandé, ô Parlement 
a renommé, assemblée choisie ! qui de tous les 
«docteurs et maîtres a. jamais attiré à lui un 
« plus grand noiobre de disciples, en matière de 
a relîgioa et mœurs ^ on répondrait avec une ap- 
« parenice de vérité : C'est la Coutume. La théorie 
c( et la Cansciencç. recomipapdent pour guide 
cela Vertu} cependant, que cela firrive par le 
a secret de la Volonté divine pu par. l'aveugle- 
cc ment Originel de notre nature, la Coutume est 
« silencieusemeut reçue comme le meilleur in- 
« structeur. » 

L'écrivain pose ensuite diirer» principes qu'il 
ne prouve pas tous également. 
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a L'hoiume est ToccMion de aes propres mi- 
a sères , dans la plupart de s«s maux qu'il attri- 
« bue à la main de Dieu. Ce n'e^ pas Dieu <fai 
« a défendu le Divorce , c'est le Prêtre* La loi 
« de Moïse permet le Divorce , la loi du Christ 
ce n'a pas aboli cette loi dé Mcnsel La lofe oano- 
a nique est ignorante et inique lorsque , en sti- 
cc pulaftt les droits du corps, elle n'a rien &it 
tf pour la rl|»aration des injustices et des souf- 
re frances qui naissent de l'esprit. Le mariage 
tf n'est pas un remède contre les c»Eigences de la 
<c nature ; il est l'accomplissement d'un amour 
a conjugal et <l'tm^k|e muUiel : l'amour et la 
(c paix de la famille font le mariage aux yeux de 
(( Dieu/Or/ si Pamour et la paix n'existent pas , il 
« n'y a plus de mariage. Rien ne trouble et ne 
a désole plus un chrétien qu'un mariage où l'in- 
<( compatibilité de caractère se rencontre : l'adul- 
«c tère corporel n'est pas la plus grande offense 
<c feite au mariage : il y a un adultère spirituel, une 
a infidélité des intelligences antipathiques , plus 
« cruelle que l'adultère corporel. Prohiber le di- 
c< vorce pour cause naturelle, est contre nature. 
« Deux personnes mal engagées dans le mariage 
« passent les nuits dans les discordes et les inimi- 
<c tiés 9 se réveillent dans l'agonie et la douleur ; ils 
«c traînent leur existence de mal en mal , jusqu'à 
« ce que le meilleur de leurs jours se soit épuisé 
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<r idkuts rnfiirfame, .ott.^u^ leqr yie se soit é^a- 
<r nome da^s quelque peine soadaiae. Moîs^ adr 
ce met le Divorce pxHirJlwfté de. coeur; le Cliirist 
(c n'a pas aboli Je IHtorce^ il Ta expliqué; saint 
a PèxH a comDwntéjfee paroles du Christ. Le 
ce Cbrist ne isdsait pas de leuags discours y sou- 
<r vent il parlait enaftonosyllabesj il semait çà 
a et là ccHmne des perles^ les g)?si|is célestes de sa 
« doctrine; ^^e qui diemande de rfttention et du 
a travafl pour les rtoùemir. On ^ut dire à celui 
« qui renyote' sa feneuoe pour eause d'adultère : 
a Pardonne&lui. — ^Y oUs pouvez montrer de la mi- 
(cséricorde; vous pouTCz.i|;^[tter une ame: ne 
«poorriez^QUs.dôttC divorcer di^ucem^t avec 
(tic^lle qui vous rend>malbeureui? Di^u nVio^ 
«c pas à labourer de clu^ios^lâ oQwr de l'homme ; 
«t il ne se plàtt pas dans n^cqmbats contre des 
a obstacles invincibles; Dmi le Eijis a mis toiite 
« chose soiis jses pieds ; oiais il a commandé aux 
tf hommes detinettre tout soua les*pieds de la 
«Charité. » 

Milton ne résont ioi aucune question particu- 
lière ; il n'entre point dans les difficultés tou- 
chant les en&nsetles ji^rtages : son esprit large 
était contraire à Tésprit anglais qui se renferme 
dans le cerle de la société pratique. Milton géné- 
ralise les idées; les applique à la société dans son 
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ensèttibley à. la natiire huouâiie eMière; il §eàt 
liberté de tout , et preihe TiiidépMdaitQ^ de 
Thomme sous quelque rapport que ce soit. Et 
eependbmt cet ardent chanpîoD 4ti dhro^ce a 
divinement chanté la sainteté et les délices de 
Famoar conjugal : <câahit^ fmioar emijugal^ tkjs^ 
« térieuse loi y véritable source de rimixiaifse 
te postérité. » (Papad&peifktyiivreW.) 

D'après sesjmrincipes sqp le -Divcircer^ . MUton 
voulut épouser^ne fille du docteur Dawi9,jeiin0y 
et spirituelle , mais elle ne sp sontcielit pf ». dti 
beau génie qm la redi^rchaiti La praiatèiiefemikie 
du poète se Kssouieint de lui alors;: la £niislle 
Powelt, devenue moins royaliste à impure que 
la cause royale devenait moi^ns victorieuse, dé- 
sirait un racoommodemeiit* Mil ton étant allé 
chez un de ses v^sins tiommé Blackborough 
soudain la pointe d'une" cfaraffifbre s'ouvre : Marie 
Powell se jette en larmes aux'pie^ de son mari 
et confesse ses torts; Mitoevi pardomie k la 
pécheresse : aventure qui nous a valu l'admi- 
rable scène entre Adam et Eve au X" livre du 
Paradis perdu. 

Sooo his heart releaud 
Tow' rds her, his life so late and sole dilîght, 
Now, at hîs feel submissive in destress ! 

« Son cœur bientôt s'attendrit pour elle, na- 
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(c guère sa vieet ses seules délices, à présent à ses 
(c pieds soumise dans la douleur. » 

La postérité a profité d'une tracasserie de 
ménage. 

Un mariage romanasque commencé dans le 
mystère, renoué dans les larmes, eut pour résul- 
tat la naissance de trois filles, et deux de ces Anti- 
gones rpuTrirént les pages de l'antiquité à leur 
père aveugle. 

Après le triomphe des parlemeptaires, Milton 
ofirit un asile à la famille de sa femme* Todd a 
retrouvé des papiers dans les archives publi* 
ques , par lesquels on voit que Miltoa prit 
possession du reste de la fortune de son beau- 
père lorsqu'il mourut; fo^rtusd. qui lui revenait 
comme hypothèque d'ime somme prêtée par le 
père du poète. La veuve de Powell pouvait récla- 
mer son douaire; elle ne l'osa, «car, dit-elle, 
«M. Milton est un homme dur et colère, et 
a ma fiUé qu'il a épousée , serait perdue si je 
« poursuivais ma réclamation, a 

Les Presbytériens ayant attaqué l'écrit sur le 
Divorce , Tauteur irascible^ se détacha de leur 
secte , et devint leur ennemi. 
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Milton fit bientôt paraître son Areopagitica^ 
le meilleur ouvrage en prose anglaise qu'il ait 
écrit; cette nianière de s'exprimer, liberté de Ui 
presse y n'étant pas encore connue , il intitula 
son ouvrage : A speach for the liberty of unli- 
cem^dprintingy 

To the Parliament ofEngland. 



Discours pour la liberté d^imprimersans&V^nre(permis- 
sion) au Parlement d'Angleterre. 

Après avoir remarqué que la censure est in- 
utile contre les mauvais livres, puisqu'elle ne les 
empêche pas de circuler, l'auteur ajoute : 

« Tuer un homme, c'est tuer une créature rai- 
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«sonuable; tuer un livre, c'est tuer la raison, 
<c c'est tuer l'immortalité plutôt que la vie. Les 
« réVt^lutions des âges soiwenf ne retrouvent 
<c pas une vérité rejeter, et faute de laqu^Ue des 
«nations entières souflirent étemelleitiênt. 

« Le peuple vous conjure de ne pas rétrogra^ 
« der , d'entrer dans le cbenUsi de la vérité et de 
«c la vertu. Il me semble voir dans ma pensée une 
« noble et puissante nation se lever, comme un 
« homme fort après le sommeil ; il me semble 
<c voir un aigle muan^sa puissante jeunesse, allu- 
« maàt ses^ regards non éblo\ii^ au plein, rayon 
« du soleil de* mi«ti, i^ant à la fontaine méme*de 
« là lumière céleste, 4es écailles de ses yeux loiig^ 
a temps abusés, tandis qtie la bruyante «t timide 
« Volée des oiseaux qui aiment le cré^Hiscule^Riit 
« &[ï désordre. Siipprimerez-Vous cette moisson 
« fleurie de cohnaissances et de lumières nou- 
<c veUes qui ôurgrandi et qiH ghthdissent encore 
«journellement dans cette cité? ÉtabHrez-vous 
«une oligarchie dé vingt monopoleurs, pour 
« affamer nos esprits ? !N'aurons-notis rien aù- 
« delà de là nourrifure qui nous sera mesurée 
« par leur boisseau ? Croyez-moi^ I^drds et Gom- 
« munes, je me suis assis parmi les sàvans étran- 
« gers ; ils me félicitaient d'être né sur une terre 
« de liberté philosophique , tandis qu'ils étaient 
«réduits à gémir delà servile condition où le 
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«sdvoîr ^|it Ternît 4a«K|lfBrpayiN. J'ai visité 1^ 
aj&Lf)^|c jQiyyilée ^ev^nu Tieuxy (msannier de 
« rinqujigiUoQi, pQur ^voir- pensé en astronomie 
« autreqaent qu'un censeur franciscain ou domi- 
«nicaio, JUa liberté :ie^t la nG4|rrice de tous les 
(< grands «e^rit»: e'esl jelle que édaîre nos pen- 
^ sées ^^me la lumière du cieL )> 

A cet||éfl€r^4qy^ lapga^ ou veomnaît l'auteur 
du Parnâis perdu. Miltou est un aussi ^and 
écrivain, en prose qu'en» vers; les révolutions 
l'ont rapproché de uqus ;,ses idées- politiques en 
font un homme de notre époque : il se plaint, 
dans ses vers d'être V]gn« un siècle trop tard; 
il auriût. pu se plaindre, daiis sa pi:ose d'être 
venu up siècle trop tôt. Maintenant l'heure de 
sa résurrection est arrivée, ; je serais JUeureux 
d'avoir donné la main à MiltoQ pour sortir de sa 
tombe comme prosateur; depuis long-temps, 
la gloire lui a dit qçmme poète :* ? Lève- toi! » 
II s'est levé 6t ne se recouchera plus. 

La liberté de la presse doit t^enir à grand hon- 
neur d'avoir pour patron l'auteur du Paradis 
perdu; c'est lui qui, le premier, l^'a nettement et 
formellement réclamée. Avec quel aiMlthétique 
le poète ne rappelle-t-ilpa^ qu'il a vu Galilée, sous 
le poids de l'âge et des infi;*mités,«près d'expirer 
dans les fers de la censure, fj^ur avoir osé a£ârmer 
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le mouvement de îa terre! C'était un exe mple 
pris à la hauteur de Milton. Où irions-nous au- 
jourd'hui si nous tenions un pareil langage? 

J' Regardez 9 regard^, peuples dtt nouveau monde! 
liTapercevesovotts rien sur vQl:re mer profonde? 
Ne vîent-il pas à vous du fond de Tfaorizon , 
Un cétacée informe au triple psTillon ? 
Vous ne devinez pas ce qui se meut sur l'onde^ 
C'est la première fois qu'on lance une prison (f). 



(t) Loi de la pi^se. M. A. MnsseT. 
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MORT DU PiEK OS HILTOIT. àriSNEMWfS HISTO- 
RIQUES. TRAITA SUR L*^AT DES ROIS ET DES 
MAGISTRATS. 

En 1645 Miiton re<»mUîl les poëmes latins et 
anglais de sajeiwesae. Les dbansons furent mises 
en musique par Henri Lawes, attaché à la cha- 
pelle de Charles I*' : la voix de l'apologiste allait 
bientôt se faire entendre au cercueil du mo- 
narque à la chapelle de Windsor. 
' Le père de Miiton mourut; les parens de la 
femme du poète retournèrent chez eux, et sa 
maison y dit Philips, redevint encore une fois le 
temple des m.uses. A cette époque, Miiton fut 
au moment d'être employé en quaUté d -adjudant 
dans les troupes de sir William Waller, général 
du parti presbytérien dont nous avons des Mé- 
moires. 

Lorsque, au mois d'avril 1647 9 P^ir^^i^ ^^ 
Cromwell se fur^it emparés de Londres, Miiton, 
pour continuer plus tranquillement ses études, 
quitta son grand établissement de Berbicane, et 
se retira dans une petite maison de J/igA Hol- 
II. 3 
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borne, près de laquelle j'ai lofig-tempsd^oeuré. 
Et c'est ici lé Ueu de rap]!^ler une obsi^ vatîon que 
j'ai £Eiite au epium^Aeeiaent de cet Easai : « Une 
vuede la }îi1ératare^i9^éede l'hia toire des nalioiis, 
ai^je dit^oréertit ua pitidigi/wx mefmxa^i mt 
enlesidaDt de^ poètes succQ$sii& obaiiter imper- 
turbablement leurs amours et leurs^BWiatons, 
on se figurerait l'exi^t^abee no» âixlervom^ue de 
l'âge d'or sur la teri^ . . • « . . Il y a toujours 
chte unenatioi^ au âfiHSuneat'des €9fta9lr0pheset 
parmi les plus gfaAda ^èi^eœeils^ bjA prêtre qui 
prie, un poète ^iebâutevelci» «f - 

JfonB v^oQt Milton se marier, s'occiqperîde 
l'éfiaile de» langues f éMet des en&ns-, publier 
des opus<»ilesen {}f ese et e» ver», orainae si YAti^ 
l^feri^ jooiâsaît<:de> l« pkis-profonde pw : et la 
guerre ciiûle étai^' allumée et mille pai'lis*ee^6- 
cbiraia^rt,^ et Fon-marc^ait âms le sAng parmi 
des ruines. 

En 1644 ^ batailles de Marstonmoor et' de 
Wewbuiy avaient été livrées j là tête dutieil arr* 
<îlîevêque Laud" ét^t tombée sous le fer du boui^ 
reau. Hes années i645 et 1646 virent le combat 
de Nase%, la {ïriaetLeBrisêo), Ik défaite de Mcai* 
tross, la retiratle de Charles P' à l'armée ëûos»- 
saise qui Kvra aux Anglais hnf àionarqub pour 
40O9O00 livres sterKng, 

Les aimées 1647^ 1648, r649^ fiitcirt ^lus tra* 
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giqaesBncore^ «ttes i*enlenii6fit dans leur période 
fatale/ te soulèrement de l'armée , l'enlèyeinent 
du roi par Jctyce^ l'oppresaion du pariement par 
hsB soldat^ la seconde gueme cbile, FévaBion du 
TOi, la seconde arrestarïon de ce monarque, Té* 
poiraftion Violente dtt Parlement^ le jugement et 
fa monrr de Charles 1**. ^ 

Qtfon se reporte à ces dates , et l'on y placera 
sucDessivement ces ouvrages de Milton j dont je 
Tiens de parler. Milton assista peut-être comme 
^ectateur à la décapitation de son souverain ; il 
revînt peut-être chez lui faire quelques vers ou 
arnmger pour desenfans, un paragraphe de sa 
gràmm^re latine: Gendêrs are three: mascw- 
lune y féminine a7zdneuterf<i^ il y a trois genres , 
le masculin y le iémitiân el lé neutre. * Le sort 
des empirais el des bommesj ne' compte pa^ plus 
<pre cela dans le mouvemes^ qui entraîne les so- 
ciétés. 

En France^ en ^796 , il y ftvait fttissi dés poètes 
^i ciiantaient* Thyrjtfi^ un des personnages du 
Masqué, et quin^étaient pa!s deb Milton; on allait 
au spectacle peuplé de bons villageois ; les ber- 
gers oci^upaieiit la scène quandla tragédie cou- 
rsât les rtxGA^ On sait que les Terroristes étaient 
d'm^e bénignité de mœurs extraordinaire : ces 
tendres pastoureaux aimaient surtout les petits 
enfeas. Fompiier-TinviHe et son serviteur Sam- 

3. 
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son qui sentait le sang , se déla»ai6nt \a soir au ^ 
théâtre, et pleuraient à la peiptura de L'inno^ 
cent« nie des diamps. . ^ . 

Charles V n^evt pas plus tôt été ezéctgité > ipie 
les Presbytériens crièrent aujneiwtrey à Tinvio!» 
labilité de la personne royak : bien que ces 
Girondins de TAngieterta^ eussent puissamment 
contribué à la catastrophe^ du moins ils Xk^yo 
tèrent pas comme les Girondins français^ ian^ort 
du prince dont ils déploraient la perte. Pour rép 
pondreàleurclameurv Miitou écrivit son Temr^ 
QJ kings and magistrats ^ <cÉtatdes rois et des 
magistrats. » il n'eut pas de peine à démontrer 
que ceux qui se lamentaient le. plus, du sort de 
Charles, l'avaient eua:;-mémescenduità Téchafaiid* 
Ainsi qu'il arrive dans toutes les révolutions, les 
partisessaient de tenir à certaines bornes où ils ont 
fixé le droit et Injustice; mais les hommes qui les 
suivent les renversent et frsuûichisent ce but, 
comme dans une charge de cavalerie le dernier 
escadron passe sur le ventre du premier, si^ 
celui-ci vient à s'arrêter. 

Milton cherche à prouver qu'en tout temps et 
sous toutes les formes de gouvernement, il a 
été légal de faire le procès à un mauvais roi, de 
le déposer ou de le condamner à mort. « Si un 
«sujet, dit-il, en raison de certains crimes , 
« est frappé par la loi dans lui-même, dans sa r 
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' « postérité, dang son héritage dévolu au roi ; 
flt qam de plus joscle que le. roi*, en raÎBorf de 
« crimes analogues, perde «es littes, et que sou 
CI héritage soit dévoht a^i .peufde ^ Bires&*vous 
(T ^et ïes imtl(Mi3.son t ciéées pour le monarque , 
« tt «fiie Gcéoi-ci «fjeist pas^nééipour les nations; 
er^il4^^<cel; 'Hatiott^'sont regardées, dans leur 
ff MYiltitUde'^v'isoBitaie ififérieures à l'Individu 
« Réy«l .^^Cetl^ô âœ^îneseDàit une espèce de 
ir trËibiton «outre latdlgnit^ de Fespèce humaine. 
« 'Séi'tltfeRir^tiè lei^Aois nfédoûveot rendre compte 
« de'letir canduite-qu'à'Dieu^^c'est abolir toute 
« société politique: C'est sdorsque les sermens que 
<t les princes ont prétés^àlour ^xinvonmemenl sont 
(c de' pores ttioqtieriè^V et'que les lois qu'ils ont 
«juré de garder, sëuit comme non avenues. » 
Milton dans cei doctrines^, niallait pas plus loin 
que Marianà i et il*t6s>âppuya^ des textes de FÉ- 
criCÀre: h réiototion angkRse,'en oela toute 
<k)ntraire à la îièlre, était essentiellement reli* 
.gieusè. . • ' 
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MILTOir iSeCRETAiRE hATW IKI COmUlL d'ÎÈT^T 
DE l.k RÉPUBLIQUE. l'iGOITOCÏ^ASTE. 



Les écrits politiques de Milton le, recomman- 
dèrent enfin à l'attention des chefs du gouverne- 
ment; il fut appelé aux affaires et nommé 
secrétaire latin du Conseil d'état de la répu- 
blique: quand celle-ci se changea en Protectorat, 
Milton se trouva tout naturellement secrétaire 
du Protecteur pour la même langue latine. \ 
peine entré dans ses nouvelles fonctions , il reçuj 
l'ordre de répondre à VEikon BasilUié^ publié à 
Londres après la mort de Charles , comme le 
testament de Louis XVI se répandit dans Paris 
après la mort du roi martyr. Une traduction 
française de l'Eikon parut ;50us ce tiire ; Pour- 
traict de sa sacrée majesté durant sa solitude 
et ses souffrances. 

Milton intitula spirituellement sa réponse au 
Pourtraict : V Iconoclaste, Tout en immolant de 
de nouveau le nxonarque, il préteiid n'avoir au- 
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cun dessein de Milfflèiwtnoe^ tète cimpée ; mais 
enfin les circonstances l'obligent à paHei\ et il 
préfère au Roi Charles la Reine Vérité : Régi- 
nittii V^Htâteni Régi Vàrôh* unwp&nenétam ar- 

l/ouVrâ^ë éétéérit^'««e ^ëtft^e^lorcé f l'an- 
teùr y âëtdMèti^fli'^AûWâiié> pAPMn^ imagination 
que dans seis àuftres^raâtés^ ^Uti^Mè^r ^ Diseôurir 
«' sur les isUàfUeuH Wùïfe pëi^nîflè mÊiAié& d'un 
« rang sli' élevé; ^^l^âiA^p^Ba^^tVii ântfle^àses 

<î fàti^es'ët'àfe'ftîitiii^V^^l^^â^ «hé^^ elle* 
a niêttië'lî^^offitt^âdliÈlè^ ûé' It'êM pstsr wim plus 
« iniiii1fitéMè^.^Jfe^tté%«lteÇroU6sé'!ri'l^^ 
«tibttV ni'JJiaV'lk -^^ttité^dë itfé'fotf'e fin nbte, en 
« écrivant 'contre ui*^ rot : le» rois sont^ forts en 
« éôtdà!t^ et^làîMeè^feii'Wgfimewdf îairisi^^^ tous 
a cetii' qUt sôitt'àt^ddti^à^ 

(K de leur volonté comme de leur main droite , et 
(T deletfrraisoqti'ébiâMe^iéléurtfaatn^ganèh^ Ce- 
ce peiidônt pbu¥^rteftblft*^^^përséttffiês^ diiab^ 
a tude ëtdei^iÀ]^èiféfy^tA'^Oim{t'liefirtt€^arques 
cr ani^ék d^Uti s^ûfffe'dlfféreiit dèsantuto m<yrtels, 
« je felèvertti'atir n«yÉi de la liberté et de la rtpu- 
tf bliqii^le gant ^Ib'a été jèté^âan^ l'arène, quoi- 
« quHi sôit lé g*nt d^n rdî. *> 

Milton, d'autant plus cruel pour Charles P' 
dans Y Iconoclaste qu'il est plus contenu i oppose 
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à VEikùn ce raièonnement au sujet d^ la mort de 
Strafford : 

■ ■■ \ 
<K Cbarte»^ se\rc$>eiit y souadit-il, d*ayoir donné 
« son consentement à Texécution de Strafford ;it 
« est vrai que^ Chéries dédara aux deux charo- 
A brest|u'il uopouvaitc^^odamnerspiiÊiYoripour 
«haute trs^^SK^qtieJiâ lac. ^?W)t/e m aucune 
a conàidératkDD w^ lui feraient changer une ré» 
<x solatioû putaée dans sa oçnscience. Mais ou la 
« résoli^dioA deCharles.u'était.pas^pui^ée dans sa 
« conficîenceiy^H^saçonscienoe^i^utrdômeiUeures 
c ialbrma|iôn^^ou.en6ii^a/Qai|se«i8nc^etsaferme 
« résolution 'pUèreat les\vx>îljes «devant quelque 
« ci^îsite {^us fert^y cair peit de- jo^rs après ses 
tf fermes et glorieuses ^par^e^.^^sou parlement , 
« il signa le^ ÏAW ' pour l'e^i^çution «de Strafïbrd. i> 

Milton appelle ÏEik^n^ iju^Uvre de pénitence. 
« Charles était un dj%ent leqteuv de poésie plus 
« que de p(ditiqll6$^peat^trel\fi'fl^i>i3 n'est qu'une 
« pièce de vers* : les mots^ en sont bons, la 
«fiction claire; il ii'y manque que la rime. 
« Charles ^ donne la rudesse au Parlement 
« anglais 9 la vertu à la Reine dans des paroles 
« qui arrivent presque à la douce autorité du 
« SMuiet. » 

Milton se joue des réfletxions du roi à Holmby 
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etAfk m l^\ï^ ^iestaxomt^r^ ^ pf;iqce4e QaHfs ; 
il rafqp^Ue encore à ce pro{M>^.les c»>iidafm9ftii?j|§ 
de diversies têtes couroimé^s^ et diE|»c^nd ûk^- 
taxable, ju^u'à J'^itéaution 4«i^fifl %l^t^ 



''>î'i 



,flt Mifmp^ï^^Zf spcp^Upç^t^^ ^e,]^f^p^ï^^pfi 
« d'épinessi de jfioJtrp. Sauveur !,,Lçp jpis, pp^yeojt 
« s^^doujlieArpijY^jp ,^^ dp çQux(^nç^ 4\4piWBf 
« q,iejU^iç<i, ^t. tr^^^iç . pac ^w ; . w^i^ . l^ P9F^^V 
« coflinv^ Ch^*i?t la.Rorta^ a'e^^pas do^ué à <;eyij^' 
« qifi^tf.t flpuflfert poj^r Içwfs propres démérites. » 

Malgfé son intrépidité républicainç, le pjubli- 
ciste paraît ejnbarras^é cj^and il arrive au der- 
nier chapitre de VEikon^ Ce dernier chapitre a 
pour .titre ; Méditations^ s^r la mçrtQx^^ fait 
MiltonPJl fi^itjçl^vant, ces méditations, « Toutes 
« les chqsps hum^injes^ dit-U, pçfjyeJÇLt être con- 
« trovçrséçjs; les jygieeiçps seront divers jusqu'à 
a la fin fiunîon^e ; Poj^ ^^P^^ affaire de la roqrt 
« est un cas ^mp)^^ et n'ajdnwîl: pas de contro- 
« verse; d^n? ce cm\r^ cç^oc^mmx toutes l^s ppi- 
« ipipps s« irencontrepit*. » 

C'est ainsi que Mijtop prit part à la^gloiredu 
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régicide: le bouiTeau fit jaiHir jusqu'à lui le 
sang âe Gttarles 1% comme Fimmolateary daos les 
sacrifices antiques ^ aitosait les spectateurs du 
sang de la victime. ^ 

Mikou soupçonnait VlXkon de n'être pas du 
roi : ce qu'il avmt pressenti s'est trouTé vrai ; l'ou- 
vrage est du docteur Gaudeil. VEikon renferme 
une prière empruntée, mot pour mot, de celle de 
Pamela, dans i^Jrcadîe de Philippe Sîdney. Ce fut 
un grand sujet de moquerie pour lès républicains 
et de confusion pour les royalistes qui avaient cm 
àFaiithenticité àwpourtraictàe leur maître. Dans 
la suite, un nommé Henri Hills, imprinieur de 
Cromwell, prétendit que AGhon et Bradshaw 
avaient obtenu de Dugar, éditeur de XEikon^ l'in- 
sertion de la prière de Pamela , afin de détruire 
l'efiFet de ÏEikon. RJen dans I^ caractère de Milton 
n'autorise à croire qu'il eût pu se rendre cou- 
pable d'une pareille lâcheté. Comment aurait-il 
su qu'on imprimait le Portrait royal? Comment 
les parlementaires, qui auraient connu Texis- 
tance du manuscrit, ne Fauraient-ils pas ar- 
rêté? Les violences arbitraires étaient fort 
en usage parmi ces gens libres, no|i les four^ 
beries : dans la correspondance secrète du Roi 
avec la Reine, qu'iU wrprirept et imprimèrent, 
ils ne cl^an^èrent rie»* Les interpolations, \^ 
falsifications, les suppressions^ sont des moyens 
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bas<iue la révokitû^» anglaise a'Jaissesà notre ré- 
voiutitm. ' î 

Toutefois Jo^QStHi a cru «qu'on avâît tlcpravë 
le teite de YMikon B&^iàézjfuljm fâctïotiSy dit-i], 
« lassent rareibeltttbnfaoïti^iebômiétey quoiqu'il 
a puisse y être entré tiej; ; î : ^ . ; ; Le» régicides 
a s'emparèrent des'fMpiers^^uê le roi donna à 
a Juxon sur l'échafaud, de sorte qu'ils furent au 
« moins les éditeurs d^ cette prière^ la prière 
«t prise de VArcadie de Sidney) , et le docteur 
« Biehe, qui a exaimné ce sujet 'avec beaucoup 
« de soin, croit qu'ils en furent les fabricateurs. b 

Pour moi, enexamitoairt de près Fi£'z*ton5£W'//iA:e, 
il m'est Tenu tine atïtre espèce de doute sur cet 
ouvrage : je ne-puis toe persuader que YEikon 
soit sorti tout entier de la plume du docteur 
Gaudèn. I^e Mîniètfe atira vraisemblablement 
travaillé sur des notes kisiséies par Charles T'. 
Des sentimens' intimés ne trompent pas; on ne 
peut se mettre si bien à la place d'un homme, 
que l'on reproduise les mouvemens d'esprit de 
cet homme dans telle ou telle circonstance de sa 
vie. Il me semble, par exemple, que Charles I* a 
pu seul écrire cette suite de pensées : 

« Sous prétexte d'arrêter une bourrasque po- 
« pulâire, j^ài excité une tempête dans mon sein. 
(Charles se reproche ici la mort de StrafFord.) 
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« O DM«&y ifae'ta béoé^etkiQ tt'oetroye4*étre 
a toujours raisonnable comme homme, religieux 
« camiie<kréttditi cooptant ajuste coïkime roi! 

inl.es évènetonws dô^tootesx les guerres sont ior 
c ci^i«9Î^i<l$ilii^ W^Mi^ef d^ mconsokhles : 
«pi^;_llo9« quQ^ yain^enriHL ifiaineu^jl me 
<r f9«Lfc$0uJQ«i^'sciu|frâfi dpwef^taoî'de tom esprit 
c-au.4£»iibl0» T .♦i".>;- ..• .i-M-.i.'. i -• 

«J'ai bieioi^ 4'uo eoMbr propre à beaucoup 
« soufffipi' '. /M'' - ^^^^ 

tf I}^ lufont Jpâeo: peu laiaséide cette Tie^ et seu- 
« Iwa^ent rétjoncd. * ' • « ^ • « • "i! .-i ^ . ■ ^ 

«Mon filfiî, s^il fa«t cfue YoAâine voyiiwiplus ma 
« facçi^ e( q^e cd soit Tordre ^e.Dîe^.queiîo'aois 
<c enteirré pour j^mai^ dw&€&tte ob^cune et^ si 
a harbfu^e.prisQny adieu*: . . .t /• « 

« Je laissa à vos scm^ vc^Dei mère : soui^enez- 
a vou» qu'elle a , été. iOQnt^t? d^ . spuffrip : pour 
c( mojy avec ii^Qi.i^ ayeç^'VQ];is ^i^ssi, f^w une ma* 
«gi)|ipimitéûicoH\pa»aH^» ; ., 

ce Qu9nd iU 9i!aurout fait i^ourii:^ je- prie Dieu 
« qifi'il ne ver^e point les fiole$;.de son indi* 
« gation sur la génémUté.du pmiple* 

(K J'aimerais mieux que vous fussies Charies le 
« Bon que Charles /e Grand. J'espère que Dieu 
ff voiAs^aMPft destiné à pouvoir étee IHin et l'autre. 

«Ypua ferez piqs paraitr<3i et exercerez plus 
« Intimement votre autorité en relâchant un 
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« peu de la sévérité des lois, qu'en tous y atta- 
€c chant si fort; car il n'y a rien de pife qu'un 
€c pouvoir tyrannique exercé sous les formes de 
« la loi. 

« Que ma mémoire et mon nom vivent en votre 
« souvenir. 

« Adieu, usqu^à ce'lque nous puissions nous 
« rencontrer au ciel, si nous ne le pouvons pas 
«en la terre. 

« J'espère qu'un . siècle plus heureux vous 
« attend. » , . -- 
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DÉFENSB DU PEUPLE àNGLAfS CONTRE SAUMIISE. 



Bientôt parut celui des ouvrages de Mîlton , 
qui, de soti vivant, lui donna le plus de renom- 
mée : c'est sa Défense du peuple anglais contre 
récrit de Saumaise en faveur de la mémoire de 
Charles T' «Les attaques contre un roi qui n'est 
« plus, dît avec raison et éloquence M. Villemain, 
i( ces insultes au-delà de l'échafaud avaient quel- 
a que chose d'abject et de féroce, que leblouis- 
a sèment du faux zèle cachait à l'ame enthou- 
« siaste de Milton. » 

Defensîo pro populo Anglicano est écrit en 
prose latine , élégante et classique ; mais Milton 
ne s'y montre que le traducteur de ses propres 
seiïtimens^en^^^en anglais, et il perd ainsi son 
originalité nationale. Tous ces chefs-d'œuvre de 
latinité moderne feraient bien rire les écoliers 
de Rome s'ils venaient à ressusciter. 

Milton dit d'abord à Saumaise que lui Saumaise 
nesaitpaslelatin;il luidemandecommeut ilàécrit 
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persona regia. Milton affechdt de fSûre remon* 
ter en bonne latinité ^/^erro/ia & la signification 
classique, un masque^ \Ata qne Saumaise eut 
pour lui Tautorité de Varron et de litTënal ; mais 
se relevant tout i coup, il ajoute : «t Ton exprea* 
« sion, Saumaise, est plus juste que tu ne lima- 
gines; un tyran est en effet le masque d*un roi. » 
Cette querelle sur le latin est une querelle 
commune entre les émdits; tout homme habile 
en grec et eu latin, prétend que son Toisin n'en 
sait pas un mot 

« Tu commences, Saumaise, ton écrit par ces 
a mots : Une horrible nouvelle a dernièrement 
a frappé nos oreilles ! i!in parricide a été commis 
(cen Angleterre! Mais cette horrible tum9eUe 
ttdoit avoir eu une épée beaucoup plus longue 
« que celle de saint Pierre , et tes oreilles doivent 
a être d^une étonnante longueur, car cette nou* 
<c velle ne peut frapper que celtes d*an âne... O 
a avocat mercenaire! ne pouVais-tu écrire la dé- 
« fense de Charles le père, selon toi le meilleur 
(c des rois défunts, à Cliarles lé fils, le plus indi* 
a gent de tous les rois vivans, sans mettre ton 
a écrit à la charge de ce roi piteux? Quoique 
<c tu sois un coquin , tu n'as pas vdulu te i*endre 
« ridicule et appeler ton écrit : Défense du rm^cm 
« ayant vendu ton écrit, il n'iest pas à tèA; il appar* 
« tient à ton roi, lequel Pà trop payé au prix de cent 
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<ijiacoùus4eSf ffmoàfi. Sfwme pour ce pauvre hère 
ff de monarque ! I» 

Mikop ne rtçat-il,na3 4e ses maîtres , mille 
livi^ i^ariiog pour «a ,répojp$ei, à Saumaise ? c'é- 
^^ ftusriic^ cent. jîaa)i^c^<?^.«Heureu3ement tout 
D'«iltpii$^(le»a4 fi^4^n$7A^cié£ense. 

«Je yai& dis4^ui;tr.^r. dps, choses considéra- 
ftlb^ie^i^Hfia^c^miliup^ ; jç (|irai comment un 
*IW Mfè^L^uÂssi^ufi^pfç^.^Vioir foulé aux pieds les 
« lois de la nation et ébranla le culte, gouverna 
f^Vo&^-fVy^QlH^ efc ^9a,l^ j^laisir, et fut enfin 

trii«iwfjii«Bt §cHtffeFM9pç^,ç^ ffll,?^'?? j?,?^® ^^' 
^yé^^Êà^ J« 4m,CQff^^entf;U^ 
f^f^VO^n^ti nr'fty^^up^.pp jj^ç^^ji^er dans sesparoles 
«^u lôs ^U^<^ r^pjpir^-fpJ^ï^l^ f^nemeilr 

<k \mi^ r|v|glj^>lJSuLt.ôi^pmept condamné à mort 
«pai^l^su^rémecpn^fii], du ro^jAume^et décapité 
«deii»^44epprl(Qfi^^in|S de,^n palais. Je dirai 
«lan Verttu çb^quel droijt^^lj dp guelles lois parti- 
es rculière§ à>cç p^^&^çe. j^i^ement (ut prononcé, 
«et }6.d4i^nd;çai façijle/fieot mes dignes etvail- 
«. lam. K^Qurpabrio^es, cpntre les calomnies dômes- 
« tiqtfes,^tiétri»ngèi:es.i,.... . 
. a Ia miture fi\ le^, lois seraient en danger ^ si 
« l!içsa)aya§|B {^laij|;.etl; que la liberté fut muette^ 
«sîleft^i^iisi^contraient des hommes prêts à 
". 4 



Digitized by VjOOQIC 



50 ESSAI 

«plaider leur cause, tandis qué^ ceux qui ont 
«vaincu ces tyrans ne pourraient trouver un 
«avocat. Chose déptorâÛe en vérité si la rai- 
« son , [H*ésent de Dieu dont Thomme est doué, 
« ne fournissait pas pluâ d^argumens pour la oon^ 
« servation et la délivrance des hommes, que pour 
«leur oppression 6t leur ruine! rr^ 

Delà, l'auteur paaseaux réponses diii^otes. Sau- 
maise avance qu'on a va des rois, des tj^mus as- 
sassinés dans leur palais ou tués dans desémeutes 
populaires,mais qu'on n'enapoint vuiMmdtfits à 
réchafaud» Milton lui demande s'il est sayeiUeur 
de tuer un prince par violence et sans jugement, 
que de le mener à un tribunal où il n'^t con- 
damné, comme tout autre citoyen , qu'après 
avoir été entendu dans sa défense ? 

Saumaise soutient que la loi de Qftture e^ im- 
primée dans le cceur des hommes: Milton répond 
que le droit de succession n'est point un dj?oit 
de nature; qu'aucun homme n'etst^rcn p^r la loi 
de nature. Il cite à cette occasiojfi tous les rois 
jugés et surtout, en Angleterre. « Dansim ancien 
« manuscrit, X» dit^il, appelé Modiu tenendipar-- 
lamenta p on lit : « Si le roi dissout le parlement 
« av^mt que les affaires pour leaqu^es le conseil 
«.a été convoqué ne st)ient dépêchées', il se rend 
« coupable de parjure et»«»ra r^uté avoir vkJé 
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f^te Serment de fton couronnement.» a A qui la faute 
^i Chartes â été condantpé? NVt-il pas pris les 
armes contre ses peuples? îfa-t-îi pas fait mas- 
«aci*er cent cinquante -quatre mille protestans 
dans la seule prwince tf Ulster en Irlande? » 

Hobbes prétettdque, àaiti^hi Défense du peuple 
anglais y le style est aussi bon que les argumens 
sont lîîativais. Voltaire djt que Saumaise attaque 
en [5édant, et que Milton répond comme une 
bétè féroce, ft^ùcun homme , sebn Johnson, 
« n'diïbMe son premier métier ; les- droits des 
(^nbtiôns et des rois deviennent des questions 
«éë gratndiàii'e,»si des grammairiens les dis- 
* tutent: » 

La défense fut tr^uîte du latin dans toutes 
les langues de l'Europe f le traducteur anglais 
s'appelle ^^^«^ArV^to/ï. ^ * 

Leà ambasssfdéurs des ^itèaiicés étrangères à 
Lô^ndres, SléttipVesSèrefttd'àllèfr foire leurs côm- 
pllméns à Mittôïi Httt^mnaêmïmble ouvrage: 
c'est ùnfe chômes! heufeusé pour lés rois que de 
tue*" les rois f Hiikras, Athénien de naissance, et 
ambassadeur du duc de Parme auprès du roi de 
France j écrivît des éloges sans fin à l'apologiste 
du Jugement éfr Charles I''. Nous avons vu les 
ambassadeurs ramper à Paris aux pieds des se- 
crétaipes* de Bonaparte. Abstraction faite des 

4- 
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hommes ^ ' les corps diplomatiques, qu> ne sont 
plus en rapport avec le système de la nouvelle 
société, ne servent souvent qu'à troubler les ca- 
binets auprès desquels ils sont accrédités y et à 
nourrir leurs maîtres d'illusions. 

MilV>n.a remué d'une main puissante toutes 
les idées agitées dans notre siècle. Ces idées ont 
dormi pendant cent cinquante années, et se sont 
réveillées en 1789. Ne croirait-on pas que les 
ouvrages politiques du poète, ont été écrits de. 
nos jours , sur des aujetâ que nojjs voyons trai- 
ter chaque matin dans les feuilles pubUques? 

Saumaise se vantait d'avoir fait perdre la vue 
à Milton, et Miltond avoir fait mourir Saumaise. 
Une réplique de celui-ci ne parut . qu'après sa 
mort ; il y traite Milton deprostituéy de larron/a- 
natique , à' avorton^ de chassieux ^ de myope , 
di homme perduy Ae fourbe ^ à' impur y de scélérat 
audacieux y à^ génie infernal ^'^ ^ imposteur in-^ 
famé; il déclare qu'il voudrait le voir tprturer 
et expirer dans de la poix fondue ou dans de 
rhuile bouillante. Saumaise n'oublie pas quel- 
ques vers latins où Milton a manqué à la quan- 
tité. Yraisemblablement la colère du savant ve- 
nait moins de son horreur du Régicidp , que des 
mauvaises plaisanteries de Milton contre le latin 
de ta Defensio regia. 
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Milton répliqua peaC-^tre^noore avec plus de 
violence à la brochure de -Pierre Du Moulin , 
chanoine de Gantertiury, publiée par le mi- 
nistre Fi*ançois Morus i Cri du sang royal vers 
le ciel œntre les régicides anglais. Les royalistes 
croyaient émouvoir les princes étrangers en ap- 
pelant Cromwell regitide ^t usurpateur; ils se 
trompaient : les souverains sont fort accommo- 
dans en fait dHisurpation ; ils n'ont horreur que 
de la liberté. 

Defensio secunda est plus intéressante pour « 
nous que la première : dans ce second traité, 
Milton a passé de la défense des principes à la - 
défense des hommes : il raconte l'histoire de sa 
vie et repousse les reproches qu'on lui adresse; il 
établit ainsi magnifiquement le lieu de sa plai- 
doirie : 

oc 11 me semble commander, comme du sommet 
« d'un^ hauteur, une grande étepduç de mer et 
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« de terre. Des spectateurs se pressent en fonle : 
a leurs vissées inconnus trahissent des pensées 
a semblables aux miennes. Ici , des GermaÉQS 
« dopt la m^e force dédaigne la servitude; ici 
a de§ Français d'une impétuosité vivante et gé- 
« néreuse au nom de la liberté ; de ce côté-ci le 
ce calme et la valeur de l'Espagnol; de ce côté-là 
« la retenue et la circonspecte n^gnanimité de 
« l'Italien. .Tous les amans de l'indépendance et • 
« de la vertu, le Coq^ageux etle Sa^e,^ans quel- 
a que endroit qu'ils sç trouvent, sont pour moif 
«Quelques-uns me favorisent en secret, quel- 
ce ques-uns m'approuvent ouvertement ; d'autres 
« m'accueillent par des applaudissemens et des 
. c< félicitations ; d'autr^js qui s'étaient refusés long- 
cc temps à toute conviction, se livrent enfin captifs 
ce â la force de la vérité. Entouré par la multi- 
« tude, je m'imagine à présent, que des colonnes 
ce d'Hercule aux ex:trémités de la terre , je vois 
a toutes les nations recouvrant la liberté dont 
ce elles avaient été si long-temps exilées; je crois 
A voir les hommes de ma patrie transporter dans 
ce d'autres pays une plante d'une qualité supé* 
ce rieure, et d'une plus noble croissance que celle 
« que Triptolême transporta de régions en ré- 
<e gions : ils sèment les avantages de la civili- 
(c sation et de U liberté parmi les cités, les 
« royaumes et les qations. Peut-être n'ajf^prb-» 
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a efaera^e pasiomanu de cette foule, peat«é{re 
(c ea 9erai«}e aimé, si ôq lui dit que je suis cet 
«homnie qui soutieat un combat singulier 
(( contre le fier avocat du despotisme* 9 

N'est-ce pas là ce qu on appelle aujourd'hui 
la propagande révolutionnaire éloquemmcnt 
annoncée? Milton avait seul ces idées; on n'en 
trouve aucune trace dans les révolutionnaires de 
son temps. Sa fiction s'est réalisée : l'Angleterre 
a répandu ses principes et les formes de son gou- 
vernemeilt, sur toute la terre» 

L'auteur de D^ensio secunda, en parcourant 
son sujet, trace plusieurs portraits historiques : 

BRADSHAW. 

(c Jean Bradsb^w^ dont la liberté même re- 

*« commande le nom à unç éternelle mémoire^ est 

« sorti , comme chacun le sait , d'une noble fa- 

« mille Appelé par le Parlement à pré- 

(c sider le procès du roi, il ne se récusa pas 9 et 
c( accçpta cette charge pleine de péril. Il joignait 
« à }a science des lois un esprit généreux, une 
(( ame élevée, des moeurs intègres qui ne déplai- 
« salent à personne. U s'acquitta de son devoir 
€( avec tant de gravité, de constance, de présence 
a d'esprit, qu'on eût pu croire que Dieu, comme 
ce autrefoisdans son admirable providence^ t'avait 
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« désigné de tout temps partni son peuple pour 

« conduire ce jugeaient. » 

Voilà ce que les partis' fofnt d'un' homme! 
Bradshaw était un avocat bavard et'médiocre. 

oc U ne serait pgs juste de passer sous silence 
« Fairfax qui unit le plus grand courage à la plus 
ce grande modestie, à la plus haute sainteté de 
a vie, et qui est l'objet des faveurs de Dieu et de 
tf la nature. Ces louanges te sont justement dues, 
« quoique tu te sois rétiré à présent du monde, 
« comme autrefois * Scipion à Literne. Tu as 
a vaincu non seulement l'ennemi, mais l'ambi- 
« tionv n^^îs la gloire qui ont vaincu tant d'é- 
a clatans mortels. La pureté de tes vertus , la 
« splendeur de tes actions consacrent la dou«^ 
« ceur de ce repos dont tu jouis, et qui constitue 
ce làrécompense'désirée des travaux des hommes. 
a Tel était le repos que possédaient les héros de 
« l'antiquité après une vie de gloire : les poètes 
ce désespérant de trouver des idées et des expres- 
« sions propres à exprimer la paix de ces guer- 
« riers, disaient qu'ils av)aient été reçus dans le 
« ciel et admis à la table des Dieux. Mais quelles 
«c que soient les causes de ta retraite, soit la santé, 
« comme jele crois principalement,'soit tout autre 
« motif, je suis convaincu que rien ne t'aurait 
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« fait abandonner le service de ton pays, si t,u 
(c n'avais su que dans 'ton successeur, la liberté 
« trouverait no protecteur, F Angleterreun refuge 
« et un^ colonne de gloire. » 

Les efforts de Milton sont visibles; il appelle 
à lui toute la poésie de l'histoire pour masquer 
là véritable cause de la retraite de Fairfax, le 
jugement de Charles P'. On sait la comédie que 
Gromwell fit jouer aupiés de cet honnête mais 
pauvre homme. 

CROMWELL. 

Milton parle d'abord de la noble naissance du 
Protecteur : la naissance jou^ un grand rôle dans 
les idées républicaines du poète, lui-même npble. 

<x II me serait impossible décompter toutes les 
<c villes qu'il a prises^ toutes les batailles qu'il a 
« gagnées. La surface entière de l'empire britan- 
« nique a été la scène de ses exploits et le théâtre 
a de ses triopphes. ..... ^ ... A toi, QOtre 

« pays doit ses libertés; tu ne pouvais porter un 
« titre plus utile et plus auguste que celui d'au- 
« tear, de gardien, de conservateur de nos li- 
ft bertés. Non seulement tu as éclipsé les actions 
tf de tous nos rois , mais celles qui ont été ra- 
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ce cpntées d^ DOS bérqç £abuleuXf Réfléphjs $our 
a veuf;, au cher gage. que la terre qui t'a donné la 
« nai^sance^ a confia |i te^ *9in? ; la liberté qu'elle 
« espéra autrefois de la fleur de^ tplens et de$ 
« vertus, elle l'attend maintenant de toi; elle 
tf s^ fîjitte de ro}>te»ir 4^^ loi seul. Honore les 
« vives espérances que nous ayons conçues^ ho- 
« nore les sollicitude^ dç ta patrie inquiète- Res- 
a pecteles rçgard^et.les blessures^ de tes braves 
a compagnons qui i. sous ta bannière^ ont hardie 
« ment combattu pour la liberté; respecte les 
« pmbres de ceux qui périrent sur le champ de 
« bataille; respecte les opinions et les espérances 
« que les États étrangers ont conçuesde nous, de 
« uous qui leur ajrons prorais pour eux-mêmes 
a tant d'avantage de cette liberté, laquelle, si elle 
« s'évanouissait , nous plongerait dans le plus pro- 
« fond abîme de la honte ; enfin respecte toi toi- 
« même; ne souffre pas, après avoir bravé tant 
a de périls pour l'amour des libertés , qu'elles 
« soient violées par toi - même , ou attaquées 
a par d'autres mains. Tu ne peux être vraiment 
a libre que nous ue Iç soyons nous-mêmes. Telle 
« est la nature des choses : celui qui empiète sur 
a la liberté de tous , est le premiçr à perdre la 
« sienne et à devenir esclave. » 

Milton aurait pu écrire l'histoire comme Tite- 
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Live et Thucydide. Johnson n'a cité que les 
louanges données au Protecteur* par le poète , 
poijir mettre en contradiction le rët)ubUcain avec 
lui-même : le beau pgssage que je viens de tra- 
duire montre ce qui faisait le contrepoids de 
ces louanges. Aux jours de la toute-puissance de 
Bonaparte , qui aurait osé lui dire qu'il n'avait 
obtenu l'Empire que pour protéger la liberté? 
Cependant Milton aurait mieux fait dimiter 
quelques fermes démocrates qui ne se rappro* 
chèrent jamais de Cromwell , et le regardèrent 
toujours comme un tyran : mais Milton n'était 
pas démocrate. 

Sur ces ouvrages aujourd'hui complètement 
oubliés , reposa la réputation du grand écrivain, 
pendant sa vie j triste réputation qui empoî-^ ^« 
sonna ses jours et que n'a point consolée l'im- 
périssable renommée sortie de la tombe du poète. 
Tout ce qui tient aux entraînemens des partis 
et aux passions du moment, meurt comme eux 

et avec elles. ' 

* 

Les réactions de la Restauration en Angïè* 
terre, furent beaucoup plus vives que les réac-^ 
tions de la Restauration en France, parce que 
les convictions étaient plus piofondes, et les 
caractères plus prononcés. Le retour des Bour- 
bons n'a point étouffé les réputations de la Ré- 
pubhque ou de l'Empire, comnfe le retour des 
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Stuart étouffa la renommée de Milton. U est 
juste aussi de Hire que, le poète ayant écrit en 
latin la plupart de 'ses disquisitions, elles resté* 
rent inaccessibles à la foule. ^ 



•#« 
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De même qu'il avait demandé la liberté de la 
presse , THomère anglais remplit un devoir filial 
en se déclarant pour TafFranchissement de la 
Grèce. Camoëns avait déjà dit ! « Et nbus laissons 
la Grèce dans la servitude! » Milton écrit à Phi- 
larès a qu'il voudrait voir Tarmée et les flottes 
a de l'Angleterre employées à délivrer du tyran 
(c ottoman la Grèce /patrie de l'éloquence, » ut 
exercitus nostros et classes , ad liberandam ab 
oUomannico tyranno Grceciarrij eloquentiœ pa^ 
triante ' 

Si ces vœux ^avaient été* exaucés, le plus 
beau. monument" de l'antiquité existerait en- 
core : les Vénitiens ne firent sauter une partie 
du temple de Minerve qu'en lôSaj'Crorawell 
aurait conservé le Parthenon dont lord Elgin n'a 
dérobé que les, ruines. Milton ^vait encore, ici 
une de ces idées qui appartiennent aux généra- 
tions actuelles et qui de nos jours a porté son 
fruit. 
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Qu'il soit permis au traducteur de Milton de 
lui faire hommage de quelques lignes qui ont 
préparé la délivrance dé la Grèce : 

a II s'agit de savoir si Spartç et Athènes renaî- 
a tront, ou si elles resteront à jamais ensevelies 
<c dans leur noussière. Malheur au siècle témoin 
« passif d'cme lutte héroïque ; * qui crçir^it qu^on 
« peut, sans péril comme sans pénétration de 
«l'avenir, laisser immoler une nation! cette 
« faute ou plutôt ce crime , serait tôt ou tard 
<t suivi du plus rude châtiment. 

ce Des esprits détestahles et bornés, qui, s'ima- 
« ginant qu'une injusjicê par cela seul qu'elle 
a est consommée , ti'a aucune conséquence fa- 
ce neste , sont la peste des États. Quel fut le pre- 
« mier reproche adressé poUr l'extérieur , en 
« 1789, au gpuvei*nement monarchique de la 
if France ? Ce fut d'avoir souffert le partage de 
«la Pologne. Ce partage, en faisant tomber la 
c< barrière qui séparait le Nord et l'Orient du* Midi 
« et de l'Occident de l'Europe ^ a ouvert le che- 
» min aux armées qui tour à tour ont occupé 
« Vienne, Berlin, Moscou et Paris. 

« Une politique immorale s'applaudit d'un suc- 
« ces passager : elle se croit fine , adroite ^ habile; 
<r die écoute, avec, un mépris ironique le cri de 
« la conscience et les conseils de la probité. Mais 
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« tandis qU^elIé marché , et qu'elle se dit triom- 

* phaiite , elle se sent tout-à-coup arrêtée parles 
« voiles dans desquels elle s'enveloppait ; elle 
« tourne la tête et se ^rquve face à face avec une 
« révolution vengeresse qui Ta silencieusement 
« Suivie. "Vbtis ne ^6xi\ez pas serrer là main sup* 
« pliante de la Grèce ? Eh bien! sa main moU"* 
« i^hté Vous marquera d'une taché de sang, afin 
<c que PaveùiH Vtnis rècotanèfisse et vous pu** 
anïssé(i). )i " ; 

A la chambredéPâris j'obtins un amendement 
pmif qu'on ne vendît plus en Egypte sons le pa- 
villt)h fraitçais; les victimes' enlevées à laMorée. 

* Considéré dans ses rapports avec les af- 
«tfâires du mondé, disais-je , mon amende- 
t ment est aussi saits le moindre inconvénient. 
<t Le terme générique que j'emploie n'indique 
« aucun peuple particulier. J'ai convertie Grec 

* du mahteau de resclavé, afin qu'on ne le re- 
« connût pas , et que les signes de sa misère 
« Tëndiàâelit au tnoins sa p^rsonhe învioflable 
« à la charité du Chrétien. 



" (t) f^réfac6<lel7/)Mi^tfffe'jptotir rédfUoB desOËii'vres complètes 



Digitized by VjOOQIC 



64 ESSAI 

«rai lu hier une lettre d'un en£sint de quinze ans 
a datée des remparts de Mîssolonghi. «Mon cher 
« coropère, écrit*il dans sa naîvetéÀ un de ses ca- 
« marades à Zante^ j'ai été'blessé trois fois; mais 
« je suis , moi et mes compagnons , assez guéri 
(c pour avoir repris nos fusils. Si nous avions des 
« vivres, nous braverions des ennemis trois fois 
Dc plus nombreux. Ibrahim est sous nos murs; il 
a nous a fait faire des propositions et des me- 
« naces; nous avons tout repoussé. Ibrahim a 
« des officiera français avec lui ; qu'avons-nous 
« fait aux Français pour ndus traiter aiùsi ? » 

« Messieurs , ce jeune homme sera-t-il pris , 
« transporté par des chrétiens aux marchés d'A- 
« lexaudrie ? s'il doit encore nous demander ce 
« qu'il a fait aux Français , que notre amende- 
« ment soit là pour satisfaire à l'interrogation de 
a son désespoir, au cri de sa misère", pour que 
« nous puissions lui répondre : Non^ ce n'est pas 
« le pavillon de saint Loi)is qui protège votre 
te esclavage , il voudrait plutôt couvrir voà nobles 
Tc blessures. 

<c Pairs de France , ministres du Roi très chré- 
« tien , si nous ne pouvons pas, par nos armes , 
XK secourir la malheureuse Grèce, séparons-nous 
a du moins par nos loi;? des crimes qui s'y com- 
te mettent; donnons un noble exemple qui pré- 
<r parera peut-être en Europe les voies à une po- 
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« litique plus élevée^ plus humaine , plus con- 
te forme à la religion, et plus cligne d'un siècle 
«éclairé; et c'est à vous, messieurs, c'est à 
« la France qu'on devra cette noble initia* 
« tive (i). » 

Le combat de Navarin acheva de réaliser le 
souhait de Milton. 

(i) Opinion, Chambre des Pairs ^ t3 mars x8a6, et réponse au 
garde des sceaux. 



il* 
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Haàa««> js crbis^ retkiaiV{uélepiHetniêrkiphMise 
dsWhitlôcke> relative à Milton danft son «ttiplol 
de secrétaire du conseil d'état« « Un eertain Mil^ 
« ton, aveugle 9 occupé à traduire en latin un 
« traité entre la Suède et TAngleterre. y* L'histo- 
rien ajoute : Thèse forms of expression ^ are 
amusin^ tô poSteritj-y who consider how obscure 
WTiitlocke himself though lord keeper and am- 
bussadvr ^ and indeed a mon of great abilities 
mid merUj has heûome in compaHson of MUtoh. 
<t Ces formules d'expression sont amusantes pour 
<t la postérité qui remarque combien Whitlocke^ 
t quoique garde des sceaux et ambassadeur ^ 
« d'ailleurs homme d'une grande habileté et d'un 
«grand mérite^ est devenu obscur en eompa* 
« raison de Milton. » 

Un ambassadeur se plaignait àCrdmwèll dure* 
tard d'une réponse diplomatique ; le Protecteur 
lui répondit : « Le secrétaire ne Fa point encore 
« expédiée , parce qu'étant aveugle il va lente- 

.5: 
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« ment. » L'ambassadeur répliqua : tf Pour 
«écrire convenablement en latin, n'a-t-onpu^ 
« dans toute rAngletèrre, trouver qu'un aveu- 
« gle? » Gromwell, par un instinct de gloire, 
découvrit la gloire cachée de Milton, et en- 
chaîna la renoroitiéie du' héros à celle du poète : 
c'est quelque chose dans l'histoire du. monde 
que Cromwell ayant pour secrétaire M^on. 

On attribue àMiiton les huit vers si'connus que 
Ci^omwell envoya avec son portrait à Christine 
de Suède , et qui se terminent par ce trait : 

Nec sunt hï nfuïtui regibus usque truces. 
Mon front n'est pas toujours Tépouvante des Rois* 

hes notes du cabinet de Saint James avaient 
été jusqu'alors écrites en français; Milton les 
rédiga en latin , et voulut faire du latin la langue 
diplomatique universelle : il n'y réussit pas. Le 
français a générale0;ient repris lé dessus, à cause 
de sa clarté ; mais l'orgueil national du cabinet de 
Londi*es, suit aujourd'hui en anglais la corres- 
pondance officielle, ce qui la rend perpliexe, 
comme je levais par expérience. 

Cromwell mourut ; la mort aime la gloire : les 
entraves que le Protecteuravaitmises à l'opinion 
furent brisées. Si Ton peut tuer pendant quel- 
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ques jours la liberté , elle ressuscite : le Chrisi 
rompit les chaînes de la mort, en dépit de lagarde 
romaine qui veillait à son sépulcre. Oniit part aux 
souverains de L^avénepient nominal de Richard à 
la puissance de son père : dans le recueil des 
lettres de Milton, se trouvent celles qu'il adressa 
à la cour de France. De telles dépêches sont un 
monument par la nature des faits et par la na- 
ture des hommes. L'auteur du Paradis perdu^ au 
nom du fils de Cromwell, écrit ainsi à Louis XIV 
et au cardinal Mazarin : 

Richard , Protecteur de la république dAngle^ 
terre , etc. , au sérénissime et puissant prince 
Louis , roi de France. 

« Sérénissime et puissant roi , notre ami et 
«confédéré, 

« Aussitôt que notre sérénissime père Olivier , 
« Protecteur de la république d'Angleterre, par 
«la volonté de Dieu l'ordonnant ainsi, quitta 
a cette vie le 3* jour de septembre; nous , déclaré 
« légalement. spn successeur dans la suprême 
a magistrature ( quoique dans les larmes et Tex- 
« tréme tristesse), nous n'avons pu faire moins à 
« la première occasion, quQde faire connaître par 
« noslettrescettematièreàVotreMaje&té. Ck>mme 
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« vous avez été un très cordial ami de notre pèr0 
n et de oette république, nous aVons la con- 
« fiance que cette nouvelle douloureuse et inat» 
« tendue sera reçue par vous avec autant de cha- 
« grin qu'elle nous en a causé. Notre affaire à 
« présent est de requérir Votre Majesté d'avoir 
c une telle opinion de nous , comme d'une peiv 
« sonne déterminée religieusement et constam* 
« ment à garder Tamitié eX Talliance contractées 
a entre vous et notre père renommé, et, avec le 
tt même zèle et la même bonne volonté , à main« 
« tenir les traités par lui conclus , et entretenir 
« les mêmes rapports et intérêts avec Votre Ma- 
ce jesté. A oette intention,' c'est notre plaisir que 
« notre ambassadeur , résidant à votre cour , y 
a reste accrédité par les pouvoirs qu'il avait au- 
c trefois. Vous lui accorderez le même crédit 
« pour agir en notre nom , tomme si tout était 
« fait par nous-méme. En même temps nous 
« souhaitons à Votre Majesté toutes sortes de 
« prospérités. 
« De notre cour, à Wbitehall , 6 sept 1 658. » 

jé Pétfnmentissime seigneur oardùuU Mawatin. 

« Quoique rien na puisse nous ari^iver de plus 
f( amer et de plus douloureux que d'écrire les 
<c tristes nouvelles de la mort de notre séréaîs- 
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a sim^ et trèsrreQQmmé père , ç^pçpdant npuspç 
flc pquY0Q3 ignorer la baut^ estime qu'il ay^U 
« ppur Vptr^ £mii4«oce et le graod çaa quQ Yoiw 
0; fiiisie^; de luir 

« IÎQI13 n'avf)Df^ aucune raisou de dputer que 
f( Votre Ëpftinf^çei de TiidministratiQP de laquelle 
» déptwid h prçispérit4 de la France» n^ gémisse 
«c comme nous sur la perte de votre çonstiiut ami 
« et très dévoué allié* I^ous peusous qu'il est im^ 
K partout par uo$ lettres, de vous faire connaître 
m ufk accident qui dait être aus^i profondément 
<i déploré de Votre Éroine»ce que du roi, Wow 
a assurons Votre J^mineuce que nous observa 
« rons trèsTeligieusement toutes les choses que 
u notre père, de sérénissime mémoire, s'était 
$i engagé par les traités à con6rmer et à ratifier* 
ft l^ous ferons en sorte 9 au milieu de votre deuil 
« pour un ami si ^dèle, si ^ofissant et appl^ucii 
« de toutes les vertus, que rien ne roanqpf h l« 
«c foi de notre plliançei pour 1^ conservation de 
iç laquelle et pour le bien des deu^ notions , puissp 
^ le Seigneur JJieu tout piHss&irtcopaenrfir Vptre 
n lÊniineuce I 

J^tpn m m un grî»p(i Wjtflwo de Tbiçipire 
de France et d'Angleteri?e I W^t CUrjetW 4^ voir 
Richard faire, comme un vieil héritier des trois 
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couronnes, ses préparatifs pour régner. Milton 
écrivait au nom d'un homme investi d'un pou- 
voir de quelques heures, à un jeune souverain 
qui devait conduire son arrière-petit-fils, par la 
monarchie non contrôlée,» l'échafaud du premier 
Stuart. Cet échafaud de- Whitehall se changea en 
trône , lorsqu'un sang royal l'eut couvert de sa 
pourpre, et le Protecteur s'y assit. La France sons 
le petit-fils d^HenrilV, allait monter de tout ce que 
l'Angleterre devait descendre sous Charles II et 
son frère. Il fiàut toujours que la gloire soit 
quelque part : en s'énvolant de la tête de Crom- 
well , elle se posa sur celle dé Louis XÏV. 

Louis XIV porta le deuil d'un Régicide, et ce 
fut le chantre de Satan , le Républicain apologiste 
de la mort de Charles !•', l'ennemi des rois et 
dés catholiques , qui fit part au Monarque 
absolu, auteur de la Révocation de l'édit de 
Nantes, de la mort d'OHvi^r, le Protecteur. 

Ce qui paraît contraste ici , est harmonie : les 
hautes renommées se mêlent, comme enfans 
d'une même famille. Tout ce qpi a de là grandeur 
se touche: deux hommes de sentimens sem- 
blables, mais d'esprits inégaux, sont plus anti- 
pathiques l'un à l'autre, que ne le sont deux 
hommes d'esprit supérieurs, quoique opposés 
d'opinions et de conduite. 
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parlbmeutaiek. 

Tandis <|ae Milton^ au nom dç Ricbard^ rappe< 
kit aux souverains et à leui^ mimslres le tendre 
amour et radntiration profonde qu'ils avaient 
pour le juge d'un roi, les factions renaissaient en 
Anglet^*re. Les gouvernemens qui ne tiennent 
qu'à l'existenee d'un homme, tombent avec cet 
homme : l'effet cesse avec k cause. L'ancien 
parti républicain de l'armée se souleva; les ofB* 
ciers que Cromwell avait destitués, se réunirent. 
Lambeit se mit à la tête de la bonne vieiUe cause. 
Menacé par les offîciers, Richard eut la faiblesse 
de dissoudre la chambre des Communes; la 
chambre des pairs était nulle. 

Les assemblées aristocratic|ues régnent glo- 
rieusement lorsqu'elles sont souveraines, et seules 
investies, de droit ou de fait, de la puissance : 
elles offrent les plus fortes garanties à la liberté, 
à Tordre et à la propriété; mais dans les gou- 
vernemens mixtes , elles perdent la plus grande 
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partie de leur valeur et sont, misérables quand 
arrivent les grandes crises de l'État. Elles n'ont 
jamais rien arrêté : faibles, contre le roi, elles 
n'empêchent pas le despotisme; faibles contre 
le peuple ^ elles ne préviennent pas l'anarchie. 
Toujours prêtes k être eha$6jées dans les oomv 
motiona populaires , eU^s ne rachètecit leur 
existence qu'au prix de leurs parjures et de leur 
esclavage. La Chambre des lords sai^va^t*- elle 
Charles P'? Sauva-ti^lle Richard Cromwell, au- 
quel elle avait prêté serment? s^uya^t*elle 
Jacques II? saux^era^^t^elle aujourd'hui les priuoes 
de Hanovre? se sauvera*t*eUe elle-même? C^ 
prétendus contrepoids aristocratiques na font; 
qu'embarrasser la balance, et seront jetés tôt 
ou tard hors du bassin. Une aristocratie anoienn? 
et opulente ayant l'habitude de la tribune et de$ 
affaires, n'a qu'un, moyen de garder le pou<^ 
voir qu^nd il lui échappe : c'est de passer par 
degré à la démocratie et de se placer insensi«- 
blem^^nt à sa tête, à moins qu'elle ne se çroîç 
encore assez forte ppur jouer k la guerre civile; 
terrible jeu I 

Peu après la dissolution de la chambre d#P 
Gopumunes, Rich^^rd abdiqua : il était éçra^é spw 
la renomipée d'Olivier. Détestant le joug iiiir 
litaire, il n'avait pas la loroe de le soeouer ( sans 
conviction aucune , il n9 ae souditit de rien ; il 
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laissait ses gardes lai dérober son dioer, et l'An<# 
gleterre aller toute seule : il erti porta deux grandes 
malles remplies de ces adresses et de ces congra^ 
tuUtiionsk Thonneur de tous les hommes puis- 
sans y et à Tusage de tons les hommes se^viles. On 
«lui disait' dans ce» \/^/ici>âlia/2^ que Dieu lui 
a?ait donné l'antorité pour le bonJieun des trois 
royaumes. « Qu'emportez-vous dans ces malles?» 
lui demandaot'<m. ~ a Le bonheur du peuple an- 
f glais, »répondit-»il'en riant. 

Le Conaeil des officiers rappela le Rump; le 
Rump attaqua aussitôt l'autorité militaire qui lui 
avait rendu la vie. Lambert bloqua, selon l'usage, 
les Communes. Ce parlement dissous, le peuple 
brûla en réjouissance sur les places publiques 
des monceaux de croupions de divers animaux. 
Monck parut , et tout annonça la Restauration. 
Que faisait ÎMEiltop pendant cette déoomposi* 
tion sociale? Voyant la liberté rétregader, rêvant 
toujours la .république , oubliant quHl y a des 
momens où les écrits ne peuvent plus rien, il 
publia une hrochuTesm le mi>yenpromptetfacih 
Rétablir une société libre. Dans un exposé ra» 
fôde, il rappelle ce que les.Anglais ont fait pour 
abolir la monarchie : 

fltSiacms nous relâchons, dit41, nou^justi^erons 
<■ les prédiptions de noa ennemis : Us ont con- 
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« damné.DQs actions comme téméraires^ rebelles, 
<K hypocrites, impies; nous ferons voir xju'mi 
« esprit dégénéré s'est soudainement r^anda 
«c parmi nous. Préparés et faits pour un nouvel 
a esclavage, nous serons^en mépris à nos voisins; 
« le nom anglais deviendra un objet de risée. 4 
« D'ailleurs, si l'on retourne à la. monarchie, Ton 
« q'y restera pas long- temps; il faudra bieiatôt 
« combattre ce que l'on a déjà combattu, sans 
ce parvenir jamais au point où l'on était parvenu; 
« on perdra les batailles que l'on, avait déjà. ga- 
cc gnées : Dieu n'écQUtera plus ces ardeutes prières 
« qu'on lui adresisait pour être délivrés de la ty- 
« rannie, puisque npAis. n'aurons, pas su mieux 
a nous en. tenir, à la victoire. Ainsi sera rendu 
« vain et plus méprisable que la boue le sang de 
ce tant d'Anglais vaillans et fidéJes, qui achetèrent 
ec la liberté de leur pays au prix de leur vie. Un 
ec roi veut être adoré comme un demi-dieu; il 
ce sera entouré d'une .cour hautaine et dissolue; 
ce il dissipera l'argent de l!£tat en festins, en bals 
ce et en mascarades ; déhauchantnotre première 
a noblesse, mâles et femelles^ il transformera les 
« lords en chambellans^ enécuyers et en grooms 
et de la garde-robe. ^ , . 

L!^sprit pénétrant de Milton lui découvrait 
l'avenir; il voyait les longs combats que Ton se* 
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rait obligé de Krrer pour recoiïqaérir ce qu'on 
allait perdte : tei/est qu'aujourd'hui même que 
TAngleterre revient sur ce terrain , défendu'pied 
à pied par le grand poète pAMiciste. Et ce roi, 
eniouré d'une eourhauGiine et dissoluej que Tau- 
' teurdu Par&dis perdu peignait si bien d*a Varice, 
était prêt à débarquet à Douvres. 

Qiielqnés mois avant la publication de cet 
ouvrage, il en' avait donné deux autres, le pre- 
mier sur l^aulorité cMle en matière ecclésias- 
tique, le second sur le meilleur moyen de chas* 
ser les mercenaires hors de l'Eglise ': il examine 
le fait des dîmes, des redevances et des revenus 
de l'Eglise ; il doute que les Ministres du culte 
puissent être maintenus par le pouvoir de la loi. 

Son opinion sur la réforme parlementaire 
mérite d'être rappelée-: 

« Si Ton donne le droit à tous de nommer tout 
« le monde, ce tiesera pas la sagesse et l'autorité, 

mais la turbulence et la gloutonnerie qui élè- 
« veront bientôt les plus vils mécréans de nos 
«tavernes et de nos lieux de 'débauche, de nos 
« villes et de nos villages, au rang et à la dignité 
« de sénateur. Qui voudrait confier les affaires 
« de la République à des gens à qui personne ne 
« voudrait confier ses affaires particulières ? Qui 
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« Tdiidrttit toit le trétor «b FÉlat tewùàB aux soit» 
«de miix qui ont dépensé ItUr propos foitilHf 
é dans d'in&mes pro(%alilé»? DoivenUkl étM 
« chargés de la bD&ree du peuple, teue qui là 
« co&vertmdentbienlôt duis leurpropre bourie ? 
c Sont^dk fidti podr être les légiskteuni de touM 
« \mé nation, ceux qui ne savent pas ce qui est 
é loi et raison, juste ou injuste, oblique ou 
« droit, licite ou illicite, ceux qui penseift que 
m tout pouYoif consiste dans Foutrage, toute 
«dignité dans Finsoleace^ qui négligeât tout 
« pour satisËEiirë la corruption de leurs atnisy 
s ou la vivacité de leurs ressentimeus, ^ui 
« dispersent leurs pàrens et leurs créatures 
a dans les provinces , pour lever des taxes et 
« confisquer des biens? hommes les plus dé- 
e gradés et les plus vils, qui achètent eux- 
ff mêmes ce qu'ils prétendent exposer en vente^ 
a d'où ils recueillent une masse exorbitante de 
« richesses détournées des coffres publics : ils 
« pillent le pays et émergent en un nioment, de 
« la misère et des haillons, à un état de splendeur 
« et (te fertune. Qui pourrait soufirir de tels 
«fripons de serviteurs, de tels vice-régens de 
u leurs maîtres ? Qui pourrait croire que les che6 
t des bandits seraient propres à conserver là 
« liberté ? Qui se stipposerait devenu d'un cheveu 
^ plus libre pài* luie telle race de fonctionnaires 
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« (ib pourmiém s'éknnâr â dtiq cents éluâ d« telle 
ft Mine par teâ eCMktttéft et le^ bourgs ), lorsque, 
tf^riiii 6éllt qui soUt fos Vrais gafdiens de là 
« liberté, il y en à tant qui më savent ni eomtnetit 
« iiie«|»iii Imminent jouir de cette liberté , qui 
a ne dSlnpr^nelit pi les prfticiipes, ni les mérites 
« de larpropriété ? » 

On n'a jamais rien dit de plus fort contre la 
rHorme parlementaire. Gromwell avait essayé 
cette réforme, il fut bientôt obligé de dissoudre 
le Parlement produit d'une loi d'élection élargie. 
Mais ce qui était vrai du temps de Milton, n'est 
pas également vrai aujourd'hui. La disproportion 
entre les propriétaires et les classes populaires, 
n'est plus aussi grande. Les progrès de l'éducation 
et de la civilisation ont commencé à rendre les 
électeurs d'uae* classe moyenne , plus aptes 
à comprendre des intérêts qu'ils ne compre- 
naient pas autrefois. L'Angleterre de ce siècle 
a pUy quoique non sans péril, conférer des droits 
à une classe de citoyens qui, au xvu® siècle, au- 
raient renversé l'État en entrant dans les Com- 
munes. 

Ainsi, toutes les questions générales et parti- 
culières, agitées aujourd'hifi chez les peuples du 
continent et dans le parlement d'Angleterre, 
avaient été traitées et résolues par Milton, dans 
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le sens où notre siède les résout. Il a créé jusqu'à 
la langue constitutionnelle moderne : les mots 
àe fonctionnaires j de décrets y de motions ^ etc., 
sont de lui. Quel était donc ce génie capable d'en- 
fanter à la fois un monde nouveau et un|yparole 
nouvelle de politique et de poésie ? ^ 
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Milton eut la douleur de voir le fils de Charles P' 
remonter sur le trône, non que son cœur ferme 
fut effrayé , mais ses chimères de liberté répu- 
blicaine s évanouissaient : ' toute chimère qui 
s^évanouit &it du mal et laisse un vide. Charles II, 
dans sa déclaration de Breda, annonçait qu'il 
pardonnait à tout le monde, s'en remettant aux 
Communes du soin d'excepter les indignes du 
pardon. Les vengeances sanglantes, sous les 
Stuart et' sous la maison de Hanovre , ne purent 
être imputées à la couronne : elles fuirent l'œuvre 
des Chambres. Les corps sont plus in(lplacables 
que les individus, parce qu'ils réunissent en 
eux plus de passions, et qu'ils sont moins res- 
ponsables. 

A lavènement de Charles II, Milton se démît 
de la place de secrétaire latin, et quitta son hôtel 

H. 6 
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de Petty-France y où pendant huit années il avait 
reçu tant d'hommages. Il se retira chez un de 
ses amis, dans Bartholomeçi^^Close, aux environs 
deWest-Smitkfieid\ Des poursuites furent com- 
mencées contre la Défense du peuple imglais et 
V Iconoclaste ; et le 27 juin 1660 , le Parlement 
ordonna Farrestation de l'auteur de ces ouvrages. 
On ne le trouva point d'abord, mais peu de mois 
après on le voit remis entre les mains d'un ser- 
gent d'Armes : il fut néanmoins bientôt re- 
lâché. Le 17 décembre deia même année, il eut 
Taudace de s'adresser à cette terrible Chambre 
qui pensait l'avoir généreusement traité en ne 
faisant pas tomber sa tête; il réclama contre 
Texcès du salaire requis par le sergeht; il croyait 
qu'on l'avâit pluaoutragé'en lui étant la liberté, 
qu'en le privant de la vie. Les registres du Par- 
lement constatent ces deux Êtits : 

Samedis 1 5. décembre t6d9, 

« Ordonné que M! M iltbn, à présent à la garde 
a d'uti sergent d'Armes, de cette chambre , soit 
« relâché en payant les honoraires. » 

.Lundi, 17 déceiobre 1669* 

<c Une plainte ayant été faite que le s<»^nt 
(T d'Armes a àemmxM d^s honûmiiNâi eâtcessUs 
« pour la garde de M. Milton , 
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« Ordonné qu*il en Mttk référé âti MMité diSÈ 
(( privilèges pour examiner cette affaire. » 

DftTaottit iAuta MUiôd : histoire honôfàble 
au MutM sur liiqueUe j'ai rimaillé jadià des ver» 
détestables. Cunningham raconté autrement la 
délmanoe da poète i îl prétend que Milton se 
déclara trépassé et qu'on célébra ses funérailles: 
Cbaries aurait applaudi à là ruse d'un bpmme 
échappe à la mort en faisant le mort. Le caractère 
de l'auteur de la Défense et les mpnumens de 
rbistoire, ije permettent pas d'admettre cette 
anecdote. Milton ftit oublié dans la retraite où 
il s'eneevdit; et à cet oubli nous devons le Paradis 
f^fdm. Si Gromwell eût Técu dix ans de plus, 
comme le remarque M. Mosneron, il n'aurait 
jatiais été question dé son secrétaire. 

Les fêtes de la nestauraCicn passées , les illumi- 
nations éteintes, vinrent les supplices. Charles 
s'était déchargé snf les Communes de toute res- 
pcmsabilité de cette nature , et celles-oi n'épar- 
gnèrent pas les réactions violentes. Oomv^ell fut 
exhumé et sa carcasse pendue , comme si l'on 
eût hissé le pavillon de sa gloire sur les piUers 
du gibet', li'hiàtoiré a gardé dans le trésor de ses 
Chartes k quittance du maçon qui brisa, par 
ordre, le sépulcre du Protecteur, et qui reçut 

6. 
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une somme de i5 shellings pour sa besogne : 

May ihe t^th , 1661 , recd then in fullj of the 
worship fui ^erjeant Norforke^ fiveteen shiU 
linges^ for taking up the corpes ofCromwelly et 
Jerton et Brassav^. 

JKec by me Jobn Lewis. 

« Mai 9 le 4"* jour, 1661 , reçu alors en totalité^ 
«t du respectable sergent Norforke , quinze shel- 
• lings pour enlever le corps de Cromwelly et 
« Jerton etBrassawl • 

« Reçu par moi, John Lewis. » 

Milton seul resta fidèle à la mémoire de Crom*' 
well: tandis que de petits auteurs bien vils , bien 
parjures , bien vendus au pouvoir revenu , insul- 
taient les cendres du grand homme aux pieds 
duquel ils avaient rampé, Milton lui donnait un 
asile dans son génie , comme dans un temple in- 
violable. 

Milton put rentrer dans les affaires : sa troi- 
sième femme (car il avait épousé successivement 
deux autres femmes après la mort de Marie 
Powell) le suppliant d'accepter son ancienne 
place de secrétaire du conseil , il lui répondit : 
« Vous êtes femme et vous voulez avoir des équi- 
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« pages ; moi je veux mourir tionnéte homme. » 
Demeuré républicain y il s'enferma dans ses prin- 
cipes avec sa muse et sa pauvreté. Il disait à 
ceux qui |uijreprx)chaient d'avoir servi un tyran : 
(c II nous a délivré des rois. » li alarmait n'avoir 
combattu que pour la cause de Dieu et de la 
patrie. 

Un jour se promenant dans le parc de Saint- 
James, il entendit tout à coup répéter autour de 
lui : Le roi ! le roi! « Retirons-nous , dit-il à son 
« guide; je n'ai jamais aimé les rois. » Charles II 
aborde l'aveugle : « Monsieur, voilà comme le 
<c ciel vous a puni d'avoir conspiré contre mon 
a père. » — ^ «• Sirfc , si les maux qui nous affligent 
ce dans ce monde sont le châtiment de nos fautes, 
a votre père devait êtï^e bien coupable. » 
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NOUVEAUX TRAVAUX DE MILTON. SON DIGTl\)NNAIRE 
LATin. SAMOSGOYIE. SO£f HISTOIRE d'aNGLETERRE. 



La saison la plus favorable aux inspirations de 
Milton était l'automne , plus en rapport avec la 
tristesse et le sérieux de ses pensées : il dit cepen- 
dant dans quelques vers qu'il renaît au printemps. 
Il se croyait recherché la nuit par une femme 
céleste. Il avait eu trois filles de Marie ^Powell : 
l'une d'elles, Deborah^ lui lisait Isaïe en hébreu; 
Homère en grec , Ovide en latin , sans entendre 
aucune de ces langues : l'anecdote est contestée 
par Johnson. Aussi savant qu'il était grand poète^ 
on a vu qu'il écrivait en latin comme en an- 
glais ; il faisait des vers grecs , témoin quelques- 
uns de ses opuscules. C'est dans le texte même 
des prophètes qu'il se pénétrait de leur feu : la 
lyre du Tasse ne lui était point étrangère. Il par- 
lait presque toutes les langues vivantes de l'Eu- 
rope. Antoine Francini, Florentin, s'exprime 
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sur.Milton pQiam^,si]e poète .d'Albiop , à/son 

passage en Ita^lie, jouissait cféi^*^^ toutson éclat : 

p^ le il parla» c^nlireei&îoveiio val»»; - v 
• ^ . « , . . , , j . Ti/.fi I ' •'. • ) 
Ch' ode oltr' ail ÀDglia il tuo jiiii degno idioma, 
Spagna, Franciâ, iToscana, e'Grecia e Roma. 

c< Dans une antre Babel^ la conitisioT] des langues 
« serait vaine poiarùaly qui botre l'anglais , ton 
« pluft noble idiome, entetids l'év^pagnol, le' fran- 
a çaiô , le toscan , ' le g«rec et le latin . » 

Miiton, Yçrs la fin4ii. protnctor^t, avait com- 
mencé sérieusement k écrire le Paradis perdu : 
il menait de frpnt avec ce travail des Muses, 
des travaux d'histoire, de logique et de gram« 
maire. Il a rassemblé en trois volumes in- folio 
les matériaux d'un nouveau Thésaurus linguœ 
latincBy qui ont.sçrvi aux éditeurs du diction- 
naire de paqabri(^ge, imprii^é en 1693* On a de 
lui une grammaire latine ppiir les ei^fans : B06- 
suet faisait le catécb,i^e aux petits garçonsi de 
Meaux. L'auteur du /^^fo^w perdu est domipé 
du sujet de sou pOf?^;2^, jusque dans, le Traité 
à! éducation y adressé à IJartiib en i65o : « La fin 
« de tout savoir, dit-il^ est. d'apprendre à réparer 
« les ruines de uqs premiers parens, en retrou- 
fc vaut la vraie connaissance.de Dieu. » 
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Ces travaux, qui auraient fait honneur à Du- 
cange ou à uni bénédictin de la congrégation de 
Saint-Maur, n'accablaient pas le génie de Milton 
et né lui suffisaienl; pas^rde même que Iieibnitz, 
il embrassait l'histoire dans ses recherches. Sa 
Moscoifie est un abrégé amusant par de petits 
détails de la nature des voyages. « Il fait si froid 
a Fbiver en Mo$M;ovie^ que la, sève des* branches 
a mises au feu , gèle en sortant du bout opposé 
<c à celui qui brûle. Moscou a un beau château à 
ce quatre faces , bâti sur une colline; les murs de 
« brique en sont très hauts : on dit qu'ils ont 
« dix-huit pîedfrd'épaîssetïr, seize portés etau- 
a tant de boulevards. Ce château renferme le 
« palais de l'empereur et neuf belles églises avec 
« des tours dorées. » 

«G'estJe KfemHn d'où 'la foT*turiedè Bonaparte 
s'envola. " ^^ ' ' 

UHùtoiï^ d^Afiglètei^re de MiltOn se compose 
de* six livres; 'elte tié'Va pas ati-delà de la ba- 
taille d^Hasting. IjHëpf âi*cïiie , quoi qu'en dise 
Hume 9 y est fort bien débrouillée : le style de 
l'ouvrage est mâlfe, simple, entremêlé de ré- 
flexions presque toujours Relatives au temps où 
l'historien écrivait. Le troisième IrVre s'ouvre 
par une description de^état delà société dans la 
Grande-Bretagne atl momentbùles Romainsaban- 
donnèrent l'île; il compare cet état à celui de 
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l'Angleterre lorsqu'elle se trouva délaissée du 
véritable pouvoir souf le règne de Cl^arles V\ A 
la fin du cinquième livre, iMilton déduit les causes 
qui firent tomber lef Anglo*3a:Kons ^us le joug 
des Normands ; il demande ^i Jies mêmes causes 
de corruption ncppi^rraie^tp^aa faire retomber 
3es compatriotes sous )e joug delà superstition 
et de la tyrannie. 

L'imagination du poète ne dédaigne pas les 
origines fabuleuses des Bretons (il conssacre plu- 
sieurs pages aux. règnes de c^s monarques de 
romans y qui , depuis Brutus , arrière-petit-fils 
d'£née> jusqu'à Cassibelan, ont gouverné la 
Grande-Bretagne. Sur 9on chemin il rencontre 
leroi Leir (liear): 

a Leir qui régna après Bladud eut trois filles. 
« Étant devenu vieux y il résolut de mari^ ses 
tf filles et de diviser $dn royaume entre elles ; mais 
a il voulut auparavant connaître ^lle de cw trois 
a filles qui l'aimait \^ mieux. Gonorille, rainée, 
« interrogée par son père, lai répondit, ea invp- 
K quant le ciel| qu elle ïaifnaU plus que son orne- 
a Ainsi, dit le vieil hpmme plein de joie , puisque 
« tu honores mon âge défaillanti je te donne, avec 
ff un mari que tu choisiras ^ la troisième partie 
(X de mon royaume. Regan, la seconde fille intar- 
<i rpgée, répondit à »on père qu'elle Taiioiult au- 
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tf dessus de toutes les créa^res; et elle -reçut 
ik upe récompense égAle à celle de sâ soerur. Mais 
« i^HYlitilbl la plu^ jeune et jusque4à la plus ai- 
«r oiée^fit cette sincëye et vertueuse réponse: Mon 
« père» mon amour pour vous est comme mon 
«devoir l'ordoniie: que peut demander de plus 
«impèr0?qûè peut proàiéttre de plus un en- 
afant? ceux qui vont au-delà vous. flattent. 

«E Le vieillard fâché détendre c^, et désirant 
« q^e Clotidciïla réprît ses paroles, répéta sa fte- 
« înânde) mais Odrdèillay avec une loyaU tristesse 
ic pouv les inêrmilé» d# son père , -répondit, fai- 
«r^anf allusion à ses sœdîrs /plutôt qu'en rêvé- 

• Jkint ses propres sentimens r Gbmptez ce que 
a vous avez, dit-elle, telle est \ot!ée valeur , et je 
<« vous aime ce que vous valez. -»- Eh bien ! s'é- 
« <srit le roi Lelr dans une grande e<dère, écoute 
€ çe qwe ton ingratitude tè vaut {puisque tu n'as 
fipas révéré ton vieux père « comm^ ont£ait tes 
¥ SQNirS) tu n'aur^jpas ta part de mon royaume. 

M Q^pendant la renommée de la sagesse et des 
H gracias dp Cordeilk s*étant répandue au loin , 
c AgitirippM^, grand monarque dans les Oaules, 
K lu d^m^inda ^n mariage^ Après quoi, le roi Leir, 
«( tombant de plus en plus dans les années, devint 
«lu proie de ^9ft deux autres fMtâ et de leurs 

• marâw U demimrait chez sa fiUe aînée, et il o'a- 
«rvfâtpour sii^pviteur^ qu* soîximto çhevuliers, 
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« et Us furent bientôt réduits à trente. Leir ne 
«pouvant digérer cet affront, se relira chez 
«c sa seconde fille; mais la discorde s'étant mise 
« parmi les serviteurs de difFérens maîtres, on ne 
«c laissa au roi que cinq chevaliers. Il retourna 
<c chez sa fille aînée, espérant qu'elle aurait pitié 
«de ses cheveux blancs; mais elle refusa de le 
« recevoir , à moins qu'il ne se contentât d'un 
« seirt chevalier. Alors Cordeilla , sa plus jeune 
a fille, revint en pensée au roi Leir; il reconnut 
« le sens caché de ses paroles, et il espéra qu'elle 
(c aurait pitié de sa misère. Il s'embarqua pour 
^la France. Cordeilla , poussée de son amour et 
«sans compter sur la plus petite récompense, 
« se prit à verser des larmes au récit des mal- 
H heurs de son père. Ne voulant pas qu'il fut vu 
« dans la détresse ni par elle ni par personne, 
<c elle envoya secrètement un de ses plus fidèles 
« serviteurs, qui le conduisit dans quelque bonne 
ce ville au bord de la mer, afin de le baigner, de 
<K le vêtir, de lui foire bonne chère, de le fournir 
«d'une suite convenable à sa dignit^. Cela étant 
oc fait , Cordeilla avec le roi son mari et tous les 
« barons de son royaume allèrent au devant de 
« lui en grande fête et en grande joie. Cordeilla 
«passa en Angleterre avec une armée, et remit 
ce son père sur le trône. Elle vainquit ses soeurs 
« impies avec leurs ducs , et le roi Leir porta la 
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a couronne pendant trois ans. Il mourut après, 
« et Cordeilla, menant une grande; pompe et un 
fffirand deuil, l'enterra dans la ville de Leice<ster. 
a G3rdeiila régna cinq, ans, jusqu'à ce que Mar* 
« garnis et Canedagius, fils de ses sœurs, lui fi- 
èrent la guerre, la dépossédèrent, l'emprison- 
« nèrent , et elle se tua. » 

Il m'a été impossible de faire sentir dans cette 
^traduction le charme de l'original. Le copteur a 
vieilli son style à l'égal des chroniques dont il 
emprunte ce récit ; il m'aurait falhi reproduire 
l'histoire du roi Leir, dans la langue de Froissart. 
Milton s'est plu àlutter avec Shakespeare comnie 
Jacob avec l'Ange. 
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TRAVAUX POÉtlQUCâ DE MLfOlT. PLAN DU 
PARADIS PERDU POUR UNE TRAGEDIE. 



Ce n'est pas tout : les compositions poétiques de 
Milton étaient aussi gigantesques que ses études 
en prose. Et ce n^était pas de ces fantaisies de 
la médiocrité abondante dont les vers ruissellent 
aussi facilement que des paroles : soit qu'il quittât 
la lyre pour la plume, ou la plume pour la lyre, 
Milton acccroissait toujours en quelque chose 
les moissons de la postérité. On eût dit qu'il 
avait résolue de mettre, comme certains pères de 
rEglise,la Bible entière en tragédies. On conserve, 
à la bibliothèque du collège de la Trinité à 
Cambridge, des manuscrits du poète : parmi ces 
manuscrits se trouvent les titres de trente-six 
tragédies à prendre dans l'histoire d'Angleterre 
depuis Vertiger jusqu'à Edouard- le-Confesseur, 
et de quarante-huit tragédies à tirer des Livres 
Saints. Quelques notes et des indications de dis- 
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coursy de chants, de caractères , sont assez sou- 
vent jointes à ces titres. 

Parmi les sujets sacrés choisis par Milton, j'ai 
remarqué celui d'Atbalie. Milton n'eût point 
surpassé Racine, mais il eût été curieux de voir 
comment ce mâle génie aurait conduit une action 
qui a produit le chef-d'œuvre de la scène. — Le 
poète républicain aurait-il donné aux rois des 
avertissemens plus nobles et plus sévères que le 
poète royaliste : 

Loin du trône nourri » de ce Catal honneur, 
Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur. 
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
El des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois; 
Qu'on roi n'a d'autre frein que sa volonté même; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; 
Que s'il n'est opprimé , tôt ou tard il opprime. 

Milton avait aussi formé le projet de traduire 
Homère. 

Voici un des plans du Paradis perdu , pour 
une tragédie, tel qu'il existe écrit de la main 
du poète dans les manuscrits du collège de la 
Trinité. 
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PBR80»WàG*8, ^ AirrmBt. FKBSOVVAdlS. 

Michel. Moïse. 

L'Amour divin. La divine Jastice, la Miséricorde, 

Chœur d'anges. la Sagesse .rAmour divin. 

L"«»fer Hesperus, l'Etoile, du soir. 

La G>oscieDce. Y Adam. 

La Mort. j Eve. 

Le Travail. f * La Conscience 

La Maladie. J "*"***' Le Travail. 

Le Mécontentement. I ■ La Maladie. 

L'Ignorance. / Le Mécontentement } muets. 

La Poi. <■ L'Ignorance. l # 

L'Espérance. La Peur. 

La Charité. La Mort. 

Xa Foi. 
* L'Espérance. 

La Charité* 



PLAN DU PARADIS PERDU. 
TRAGEDIE. 



ACTE I. 

Moïse, prologiste^ raconte qu'il a son. vrai 
corps j que ce corps ne se corrompt point parce 
qu'il habite avec Dieu sur la montagne; que lui, 
Moïse, est semblable à Elie et à Enoch ; qu'outre 
la pureté du lieu qu'il habite, lés vents purs , la 
rosée et leè nuages le préservent de la corrup- 
tion. De là, il exhorte les hommes à parvenir à 
la vue de Dieu; il leur dit qu'ils ne peuvent voir 
II. 7 
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Aidant 4aii& TéUt d'MnOG6DjBe, à cauM de leurs 
péchés. 

La Iiialicev Ift Miâéncocde, la Sagefte ft'en- 
quièreut de ce qui arrivera^à lliolBiiitt &']Q toÉabe. 
* Choeur d'anges :qiii ] cEantenè xm liytûpe à la 
création. . - î 

ACTE n. 

L'Amour célesl^, TEtoile du soir et le Ch^ur 
chantent^ le cahtiqjie nuptial et déçï^ivfçut le 
paradis. ,, 

Lucifer machine la ruine d*Adani. * 
' Lé Chœur craint pour Adam et raconte la ré- 
bellion et la chute de Lucifer. * 

*' . . . ,t 
^ ACTç nr. 

Adarai et'Éve tçmbéâ. « 
L»a Conscience les .cite k Texamen^ de Dieu. 
Le Chœur se lamenté et dit les b}ens qu'Adam 
a perdud* ' '• . 

Adam et Eve chassés du paradis. 

Un ange présente à Adam le Travail, la Pane, 
la Haine, i'Ènviè, la Guerre, la Famine, la Maladie, 
le Mécontentement , llgnorance , la Peur et la 
Mort, entrés dans le monde : Adam leur donne 
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j0Brs nomS) ainsi- qn^i i^Hiv^r, à la Gkaleui^i à I9 
Tempêta, ete. 

^La Wmi l'E^érance ot lia Chanté comolent 
ikiiapi et riArtniîtent. - > 

' Le Cl|oeur ccHtdat rapidement. 

Dans ce plan, la plupart des personnages sur- 
naturels du Paradis, pçrduy sont remplacés par 
des personnages allégoriques, Lucifer , dans la tra- 
gédie, projette la ruine d^Adam comme Satan la 
machine dans le poëme,maîs toutes les grandes 
scènes de l'Enfer sont supprimées, de même que 
les grandes scènes du Ciel : on ne voit point les 
conseils tenus dans lîAbîma ; oii n'entend point les 
oracles du Pèbe, les paroles du Fils sur la sainte 
montagne; le drame ne comportai): pasces déve- 
loppemens de l'épopée. Le chœur raconte la ré- 
bellion et la chute de Lucifer, mais il est évident* 
qu'il n'aurait pu le faire que d'une manière 
fort courte^ non dans un long récit, et comme 
celui de B.aphaflël.4)ans la tragédie l'Amour céleste 
et l'Étoile du soir chantent le cantique nuptial ; 
dans le poème, c'est le poète lai-même qui en- 
tonne le cantique : on peut regretter le chant de 
l'Étoile du *soir et en présumer la beauté. Mais 
Milton ne peut se passer de génie , témoin ce 
trait remarcfuable jeté dans une simple note : 
fange présente à Acîam, après sa chute, toutes 
les calamités de la Terre, depuis le Travail 
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jusqu'à la MorI; Adam pécheur les nomme ^ 
comme dans son irmotence il avait imposé des 
noms aux innocens animaux de la création. 
Cette sublime allégorie ne se retrouve point 
dans le Paradis perdu. 
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AUTRES DÉTAILS SUR MILTOIV. 

Le chantre d'Ëden disait que le poète doit 
être a un vrai poëme », ought himselfto be a true 
poem^f c'est* à-dire un modèle des choses les 
meilleures et les plus honorables. 

Milton se levait à quatre heures du matin en été, 
à cinq en hiver. Il portait presque toujoui's nn 
habit de gros drap gris ; il étudiait jusqu'à midi, 
dînait frugalement, se promenait avec un guide, 
J-Jîhantaît le soir en s'accompagnant de quelque 
instrument : il savait l'harmonie et avait la voix 
belle. U s'était long-temps livré à l'exercice des 
armes. A eu juger parle Paradis perduy il aimait 
passionnément la musique et le parfum des 
fleurs. Il soupait de cinq ou six olives et d'un peu 
d'eau, se couchait à neuf heures et composait 
la nuit dans son lit. Quand il avait fait quelques 
vers , il sonnait , et les dictait à sa femme ou à 
ses filles. Les jours de soleil, il se tenait assis 
sur un banc à sa porte : il demeurait dans Bunhill- 
Row, au bord d'une espèce de chemin. 
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• Au dehors, o«i acoablait d'outrages- le lion 
malade et abandonné; on lui disdit : a Parricide 
<c de ton roi, si, par laclémenoe de^ Charles H, 
€c fu as échappe à ton supplice, tu n'es imainte- 
« nant que plus puni. Vieux, infirme, pauvre, 
a privé des yeux, réduit à écrire pour vivre, 
« rappelle donc, pour gagner ta vie, Saumaîsede 
a la mort.vw On Itfi reprochait son âge, sa laideur, 
sa petitesse von lui appliqaai<^ oe ve^à doYûsgiilB : 

Monstreini bbrretidum, iiifbrm&, kigenft^ cUi lumèDàdtnlpCUBi^ 

observant* que le mot Mgens était le sèul'cjiii ne 
s'a[it)Hquâl ^a^ à sa personne. Il avait la simpli- 
cité de t^pondre {De/ensio autans) qu'il était 
pauvre, parce qu'il ne k'était jamais enrichi ; qu'il 
li'était ni petit ni grand; qu'à aucun âge il nV 
vait été trouvé laid; que dans sa jeunesse, Tépée 
au côté, il n'avait jamais craint les plus hardis. 
En effet, il avait été très beau, et 1 était encore 
dans sa vieillesse : le portrait d'Adam était le 
sien (livre iv du Paradis perdu). Ses icheveùx 
étaient admirables, ses yeux d'une pureté extra- 
ordinaire; on n'y voyait aucune tache, et il eût 
été impossible de le croire aveugle. 

Si l'on ne connaissait la rage des partis, croi- 
raît-on qu'on pût jamais faire un crime à un 
homme d'être aveugle ? Mais remercions ces abo- 
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minables faaine»^ elles ^nouâ ont valu qtielques 
lignes ifedmirables;; Milton répond d'abord qa'il 
a^6rdii là vue à la^défisinse^de là liberté ^ et il 
ajoul»i3Miparoleade stiUimité et de tendresse < 

Qt Dans la nnit qui m'environney la lumière de 
« laérane.pçésende brille fiovr voM d'un plus 
« ti£:éclat^ DieuiOie'régandè avea plus de ten« 

< dresse/ ebdejccnopàasioti, parce que je ne pt^ 

< plus Yoir que lui. La Loi divine non-seulement 
c doitiOifinfieirvir^ de bou^Uer poutre les injures, 

< mais me rendre plus sacré ; nop à cause de la 
« privation de la <vue^ mai» par^e.que je «uis à 
a IVmbna des aflen divine^ qui &eml]d|ent pfx>«> 

< dttire «n miû ces téMébrgSi — J'atfxibue à cela 
t les dffeottieus^ assiduités de mes amis, leurs 
calt^tittolis oonsolantes!, lews bpnnes irisîtes et 
« leurs <%ards respectueux. »• - ~ 

On vi}it;À qoeUe e;M:ràmité il était rédMi£ pour 
éoFùre^par le passage d'une de seslett^res à Picnre 
Heimbacb: 

(f Celle de mes vertus, que vous appelez ma 
«vertu politique, et que j'aimerais mieux que 
« vous eussiez appelé mon dévouement à ma 
« patrie (doux nom qui me charme toujours) ne 
« m'a pas trop bien récompensé. En finissant ma 
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« lettre , si vous en trouvez quelque partie tracée 
M incorrectement, vous en imputerez la faute au 
ce petit garçon qui écrit pour moi, il ignore ab- 
« solument le latin, et je suis forcé misérable- 
« ment de lui épeler chaque lettre que je dicte. » ^ 

Les manv deMsitcAvéteieiit eti^Mt dggtlivés par 
des chagrins domestiques : j'ai déjà dit qu'il avait 
perdu sa première femme, Marie Powell, morte 
encotiiciies |>sai»edc»df^<iMdiev4!lit}ièi4ik^*Wbdd 
Godktfo iidd[iB{]^,rmbtiit9tHai^<^ièoÙàhe^ 
bout'dhrin M.».3aL te€ri»fièiiie>fetilitt6f E^^abeth 
MindbsAvtiùB sur^^^At^trie^ k^Kritlbiefi. It paraît^ 
qu'iliàt^et9 ^rtn^'s^'filkî^q^if CAlenf un^si^beau 
rôle ipoétiijtWfvlàÂss^ft^^e V fte ^POtti^fetit'ét vèn- 
daiffplîiBtîcr'ètew^éHè^sesitertJêS.* Ilis^ti <pkigtiait. 
Malheurmaërn^nt ^ttw]€af îrecère semble avoir eu 
l'inflexibitité de «son génies tfohfxsrà a dit avec 
préoiaîBâ '€t' véfft* tqwè^Mttw^^^Wyàiîf fei' femme 
faite I iMttlêmenk pour^ "iSufMismriêë kl '^I^otttne 

.^.•"; '.'>\ iMV' :»> •) ■■>i i i r i^w 
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Hroiu^hoîtàrâge de.eînqtiante^euf âm^ iov»* 
qii e9>»6fi7 iI'«oogea à publier \eJRanad& perdm 
Il enavadt montiré le» oaanuaerit^ al4M*s .divisé en 
dix livrei, à Ëllwoody qiiacfcerqiii a laissé à la^ 
littérature anglaise. /JSWoiw sacrée et,la*Oaf'A 
deide. 'Le . nianuscrit du JParadis perdu n'était 
pas.deala main de l'auteur ;.MilUMD. n'ayant pas 
le moyien de pajrer, un copiste ^ quelques amis 
avaient écrit alt>emtftivQa)C9it sous sa dictée. Le 
Censeur refusait V imprimatur à cet autre Galilée, 
découvreur d'astres nouveaux; il chicanait à 
chaque vers; il lui semblait surtout que le crime 
de haute trahison ressortait du magnifique pas- 
sage où la gloire obscurcie de Satan est com- 
parée à une éclipse, laquelle alarme les rois par 
la frayeur des révolutions. 

Mais comment le docteur Tomkjms ne s'a- 
perçut-il pas des allusions aux mœurs de la dy- 
nastie restaurée, allusions si sensibles dans ces 
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vers qui font partie de la belle invoeadon à Ta- 
mour conjugal? 

« Il n'a point ses plaisirs (ramovr) dans le fiou- 
ce rire adieté des prostituées, dajis de rapides 
(c jouissances sans passion, san^ joie et que rien 
a ne rend dière»; il ne Jesa poôi^t dans Jia danse 
ce des favorites ou sous le masque lascif, ou dans 
« le bal de minuit; ou dans la séréi>ade donnée 
«par un. amant faviéliqu^ à sa &ère beauté 
a qu'il serait mieux de quitter av^ mépris^ » 

Milton peint encore plus clairemen|; ]ia cour 
de Charles dans la cour de JBacchuSp lorsqu'il 
représente les courtisans prêts à le déchirer, lui 
Milton, comme lesBaccbantesdéchirèrentOrphée 
sur les monts de la Thrace : 

et Chasse au loin les barbares discords de Bac- 
ce chus, et de ses enfans de la joie; race de cette 
a horde forcenée qui déchira sur le Rodolphç le 
ce chantre de la Thrace : il ravit l'oreille des 
« bois et des rochers, jusqu'à ce qu'une clameur 
« sauvage nojât et la voix et la lyre :^ la Muse 
o ne put défendre son fils. » 

11 est probable que fîngénieusé làcbeté du 
censeur sauva le Paradis perdu : ïomkyns ii osa 
point reconnaître le roi et ses àinis dans un pôr- 
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trait dont k ressëmblandè ' frappait tou& Itt^ 
yeui, 

Lè^ Hbfairëâ intihlicléâ hé &e pressaient: pà^ 
d'dc^iiérif le lïiâriUscrit tfufa auteur pduvrti, 
pm(i\ie ihttnmii co'mtiie poète, àtispea et dé- 
tecté cbtiitnè prosat^ir. Enfin- ii y en eut un pltlà 
hâfdi que tes autfeé : itosâ se éhMget eh ttetn- 
bbnt de roiivrage fttàl. 

Ofl à cbilfeei'vé le cotttrat de vente et le ma- 
flttscfltf dtl ïioéftië sôUilfé éé r%>rthî&to/' t le 
conti-tt jiWtfe ce titi-é V i " ^ * 

Mittons àgreemêht mth At Sylnùns 
for Paradhe losi. ' ^ 



ttiit«4ti6n d€ Btilton arec H^ Symdnë pour le Paradis 
péràu> ÛÈSA du 27 fttrll 1667. 

n ëàl dit, dans cette convéftHon^ que Jean Milton, 
gehtrefhan, cède à Samuel Symoris imprimeur, 
ttpr6|)rî^tè et pour • toitjhtirs , pour la somme 
U 8 UV. «t. , à lui , Milton , pi'ésentemettt pàyéte , 
touà lefe exemplaires, copies fet manuscrits d*Uh 
pd^è iiilîtulê : Paradis perâà , ou de quelque 
diiô^ tïtfe oU nom que ledit poifh^ est ou seYa 
iùmMk. tJlàtteé rittgulièfé pàt» tequèlte bn tttlt 
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que Milton, sqn poème fait et, vendu ^ hésitait 
encore sur le titre qu'il lui donnerait. Samuel 
Symons s'engage, en considération ( m co/i.n^- 
ratiori) de Facquisitiondu Paradis perdu ^ à payer 
une autre somme de S.liv. st. à la fin de la pre- 
mière impression^ quand il aura yendu i,3oo 
exemplaires de l'ouvrage. Il s'engage '^^de plus à 
payer à Jean Milton ou à ses héritiers , à la fin 
d'une seconde édition^, après la vente aussi de 
i;,3oo exemplaires, une troisième somme de 5 liv. 
sterl. A la suite de ce contrat on voit trois quit- 
tances : l'une datée du a6 avril 1669, et signée 
Jean Milton, qui reconnaît avoir reçu les se- 
inondes 5 liv, st. mentionnées au contrat; l'autre 
si^Bçe d'Elisabeth veuve Milton, le 21 dépera- 
bre 1680, qu^ reconnsiît avoir reçu la somnae 
de 8 liv. st. , en cession de tous ses droits sur 
l'édition en douze livres du Paradis perdu; 
enfin une troisième quittance, ou plutôt des 
espèces de lettres-patentes d'Elisabeth Milton, 
du 29 avril 1681 , laquelle renonce à jamais à 
toute reprise contre Samuel Symons, à toutes 
réclamations qui pourraient être à faire, yh>/7i 
the beginning ofthe world unto the day of thèse 
présents, a depuis le commencement du monde 
« jusqu'au jour de ces présentes. » Faites dans la 
trente-troisième année du règne de notre souve^ 
rain seigneur Charles, par la grâce de Dieu roi 
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i Angleterre , d Ecosse ^(jtirtancte et lie France , 
et défenseur de la foL 

Ainsi Miiton reçut lô liv. sterl. pour la cession 
delà propriété A\x Paradis'perdu\ et sa yeùve 8. 
Les dernières /è^^rei 'de cette veiive sont datées de 
la ttente^troisieTne ànneè dii règne deCnafles se^ 
cond. c'est-à-dW que iW révolution de 16^19 est 
non avënîie; que Crbnîwell n'a pas régné , et que 
Miltbn , secrétaire dé Ta ftiépuolique et du Pro- 
tecteur, n'a point édtf'it, sous la ftépaï)liqué et le 
Protectorat, le'poëme immortel, vendu pour 
10 liv. st., payées dans Tespace de dei^x ans. Et 
c^est la veuve de Mil ton qui signe tout cela! 
Qu'importe ? II n^'appârteùait pas plus 4 Charles II 
d'effacer les temps dont ItromwelKet Miiton 
avaient fixé la date , qu'à Louis XTIII de rayer 
de son règne celui de Napoléon. 






. f ,v- 
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SAHSOir AGPXfISTJE» PARADIS aECOlfQUIS. NOUVELLE 
LOGIQUE. TBiAlU lUSUOlOJr. MpRT DR ^ILTON. 

Le Paradis perdu , pendant toute la vie du 
poète, demeura enseveli au fond de la boutique 
du libraire aventureux. En 1667, dans toute la 
gloire de Louis XIV, lorsque Andromaque fai- 
sait son apparition sur la scène , John Milton 
était-il connu en France? Oui : peut-être de quel- 
ques gens de justice , comme un coquin d'écri- 
yassier dont les diatribes avaient été dûment 
brûlées par la main du bourreau à Paris et à 
Toulouse. 

Milton survécut sept ans à la publication de ' 
«on poCTie, et n'en vit point le succès. Johnson 
qui retranche au poète tout ce qu'il lui peut 
retrancher, ne lui veut pas même laisser l'amer 
plaisir d'avoir cru qu'il s'était trompé, d'avoir 
pensé qu'il, avait perdu sa vie, ou qu'un âge 
indifférent et jaloux méconnaissait son génie. 
Le docteur prétend que le Paradis perdu eut 
un succès véritable durant la vie de l'auteur, que 
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celui-ci « vit les progrès silencieux de son ou- 
« vrage; qu'il ne fut point découragé, se repo- 
ff sant sur son propre mérite avec une confiance 
ce intime dans son talent, attendant sans impa- 
A tience les vicissitude» de Topinion H IHmpar- 
n tialité de la génération suivante. » 

Cette supposition est conti-airè aux hits maté- 
rids et Ton va Toir par le Samson^ si MiUon se 
croyait apprécié- de ses cottemporains. 

Miltén avait cette force d*ame qdt surmonte 
le malheur et se si^re d'une illusion : ayiant jeté 
tout son génie au moiHfe dans son poeme^ il con- 
tinua ses travaux cbmme s'a n'atait rien donné 
aux hommes, comme si le Paradis perdu était 
un pamphlet tombé, un accident ddnt il ne 
fallait plus s'occuper. Il puUia successivement 
Samsan^ le Pamdis reconquis ^ Une nouuetle 
Logique y un Traité sur la vraie Religion. 

Le Paradis reconquis est une oeuvre de lassi- 
tude, quoique calme et bdie, [tnais la tragédie 
de Samson respire la force et blsittiplicité ai^* 
que. Le poète s'e^ peint dans la personne de l'Is- 
raélite aveugle, prisonnier et malheureux : noble 
manière de se yenger de son sièi^ ! 

Le jour de la fête de Bagon, Samson obtient 
la permission de re^rer,un mmnent à la porte 
de sa prison , à Gaza; là, il se Rimente de ses 
misères : 
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a Je cherche ce lieu iofréquenté pour donner 
(c quelque repos à mon corps ; mais je n'en trouve 
« point à mjss pensées inquiètes : comme d^ fre* 
«Ions arniés,.eUes ne, m'ont pas [dutôt ren- 
(i contré seul, qu'elles .se,^*éqipitent .sur moi en 
a foule, et me tpj4rinQn|:entde. ce^ que j'étais au 

({ tejQçips ]fpi^ ft.cie çfiqwi,jf.^i$^^à. présent 

« Le.^l)ip f ra^4 dew^ n^io; est la perte de la 
<( vue : ayeu|[le .au milieu de mes ennemis ! Oh ! 
a. cela e^ {ure que 1^ c)p4n^9 ^es doujons, la 
a œep^t^l^ d^créj>imdk| l^ fiw vil des ani- 
«..m^px^^^aijndessus djB .m^i^î le>y^rmisfi(eau 
i( j;j^ap^,.m^j^ i\yp\t^^^w^§if^i^é^^am les 
fS.tépçJ^c^ aji nûlieii ^^^Iskl^miàre^Q.t^niAyi^esl 
«,t^è}]ffi^! ^i^}>jrQs ! en p^eûas rayams du midi ! 
ic l^^pèl^reisirrévopf^lea, éijip^ totale sans au- 
«<^^e ^s|^Eançe 4^ ji^prj SmI J«Jumière est si 
« nécei^^ir« à Ut.pq>^# €iUe #s£ .presque. la vie; 
in s!^ 4P$t .vr^ai que l^.lun^ière sQit dans Tame, 
« pwi^quffJL J[^.,Yi^€^|f^-rQlle canfinée s^n teçMire 

^p%j^n,,^pp^,lil\jafi^nf^ plis^ été 

(ç isxilé ^e.l^ luff^ièje.{>pjir vivT^ d^sla te^ra de 
a la nuit, expp^é à tPUti^ lôe^insidtes^de 1^ vie, 

* Pu crpit ;<ji,e paj qes dernièçes paroles, le poète 
faisait allusion à Texécution du secondHenriYane* 
If. 8 
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Samson mené à la fête de Gaza pour amuser 
las convives, prie Dieu de. lui rendre sa force; 
il ébranle les colonnes de la salle du banquet, 
et périt sous les illustres ruines dont il écrase 
les Philistins, comrhe Milton en mourant, a en- 
seveli ses ennemis aous sa gloire. 

Milton dans ses .derniers jours, fut obligé de 
vendre sa bibliothèque. Il approchait de s£i fin : 
le docteur Wright Tétant allé voir,, le trouva 
retiré au premier étage de sa petite maison, dans 
une toute petite chambre : on montait à cette 
chambre par un escalier tapissé, piomentané- 
ment, d'ui^e moquette . verte afin d'assourdir 
le bruit des pas et de commencer le silence de 
rhomme qui s'avançait vers le silence éternel. 
L'auteur du Paradis perdu vêtu d'un pourpoint 
noir, reposait dans un fauteuil à coude : sa tête 
était nue; ses cheveux argentés tombaient sur 
ses épaules, et ses beaux yeux noirs d'aveugle, 
brillaient sur la pâleur de son visage^ 

Le lo novembre 1674, la Divinité qui parlait 
la nuit au poète, le vint chercher j il se réunit 
dans l'Ëden céleste à ces anges au milieu des- 
quels ilavaityécu,.et qu'il connaissait par leurs 
noms, leurs emplois et leur beauté. 

Milton trépassa avec tant de douceur , qu'on 
ne s'aperçut pas du moment où, à l'âge de 
soixante-six ans moins un mois , il rendit à 
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pieu un des souffles les plus puissans qui ani- 
mèi?ent jamais l'argile humaine. Cette vie du temps 
ni longue ni courte ^ servit de base à une vie 
immortelle : le grand homme traîna assez de 
jours sur la terre pour s'ennuyer , pas assez 
pour épuiser son génie qu'il posséda tout entier 
jusqu'à son dernier soupir. Bossuet comme 
Milton , avait cinquante-neuf ans lorsqu'il com- 
posa le chef-d'œuvre de son éloquence ; avec quel 
feu et quelle jeunesse, il parle de ses cheveux 
blancs ! Âinsi/rauteur du Paradis perdu se plaint 
d*être glacé par les années, en peignant les 
amours d'Adam et d'Eve. L'évêque de Meaux 
prononça V Oraison funèbre de la reine d'Jlr^ 
gleterre en 1669, l'année même où Milton donna 
quittance des secondés 5 livres sterling, reçues 
poui* la vente de son poème. Ces incomparables 
génies qui tous les deux, dans des rangs opposés, 
avaient fait le portrait deCromwell, s'ignoraient 
l'un l'autre, et n'entendirent peut-être jamais 
prononcer leurs noms : les aigles qui sont vus 
de tous, vivent un à un et solitaires dans la 
montagne. 

Milton mourut juste à moitié terme entre deux 
révolutions , quatorze ans après la restauration 
de Charles II, et quatorze ans avant Tavénement 
de Guillaume. Il fut enterré près de son père 
dans le choeur de l'église de Saint-Gilles. Long- 

8. 
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temps après, les curieux allaient voir une petite 
pierre dont l'inscription n'était plus lisible : cette 
pîerrç gardait les cendres délaissées de Milton; 
on ne sait si le nom de l'auteur du Paradis perdu 
n'avait point çté effacé. 

La famille du poète s'çnfoiiça vite dans l'obs- 
curité. Trente ans s^étaient écoulés depuis la mort 
de Milton , lorsque Déborah , voyant pour la pre- 
mière fois le portrait du poète aloi-s devenu célè- 
bre, s'écria :« O mon père! mon cher père! » 
Déborah avait épousé Abraham Clarke , tisserand 
dans Spithfields; elle mourut, âgée de soixante- 
seize ans, au mois d'août 1 727. Une de ses filles se 
mariaàThomasFoster, tisserand aussi. Réduite à 
la misère, un critique proposa une souscription en 
sa faveur : a Cette proposition, dit-il, doit être bien 
a reçue, puisqu'elle est faite par moi, qu'on pour- 
ce rait regarder comme le Zoïle de l'Homère an- 
ce glais. » Zoïle n'eut pas le plaisir de nourrir la 
petite-fille d'Homère des outrages qu'il avait 
prodigués au père de l'Épopée biblique. Le par- 
terre anglais devint le tuteur de l'orpheline; 
elle eut à son bénéfice une représentation du 
Masque dont Samuel ïohnson , d'ailleurs assez 
dur dans son jugement sur Milton , fit le pro- 
logue. 

Déborah fut connue du professeur Ward, et 
de Richardson à qui nous devons une Tie de 
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Milton. Addison se fit le patron deDéborah, et 
obtint pour elle de la reine Caroline, cinquante 
guinées. 

Un fils de Déborah, Caleb Clarke, passa aux 
Indes dans jies premières années du xvin^ siècle. 
On a su par sir Jame$ Mackintosh, que ce petit- 
fil» de Milton avait été clerc de paroisse à Madras. 
Caleb Clarke eut de safemn^e Marie trois enfans : 
Abraham, Marie, morte en 1 706 , et Isaac. Abra- 
ham, arrière-petit-fils de Milton, épousa,au mois 
de septembre 1726, Anna Clarke; il^ en eut une 
fille Marie Clarke, portjpe sur les registres* de 
naissances, 4 Madras, 2 avril 17^x7. Là, disparaît 
toute trace de la famille de ^Milton. On ne sait 
ce que sont devenus Abrâha^ et Jsaac, qui ne 
moururent point à Madrés, et .4ont, jusqu'à pré- 
sent on n a point fait vérièer le décès sur les 
registres de Calcutta et de Bombay. S'ils étaient 
retournés en Angleterre, ils n'auraient poin^ 
échappé aux admirateurs et aux biographes de 
Milton: ils se sont donc perdus dans les vastes ré- 
gions de llnde, au berceau du monde chanté 
par leur aïeul. Peut-être quelques gouttes incon- 
nues du sang libre de Milton animent aujour- 
d'hui le cœur d*un esclave ; peut-être aussi cou- 
. lent-elles dans les veines d'un prêtre de Buddha, 
ou dans celles d'un de ces bergers indiens, qui 
se retire au frais sous un figuier, et surveille 
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(c ses troupeaux à travers les entaillures coupées 
ce dans le feuillage le plus épais. » 

Shelters in cool, and tends his pasfuring herds 
At loopholes eut thro' thîckest shade ..... 

Paradis lost, i3. ix. 

Rien de plus naturel que la curiosité qui nous 
porte à nous enquérir de la famille des hommes 
illustres : celle de Bonaparte n'a point péri, parce 
qu'il a laissé après lui les reines et les rois qu'il ' 
fit avec son épée. J'ai recherché ailleurs ce 
qu'étaient devenus* les »desceiî43ns^e ce Crom- 
wellydont le no^" 3e trou te inséparablement uni 
dans la gloire à celui de Milton 

« Il est possible, ai-j6 dit, qu'un héritier direct 
a d'Olivier Crorawell par Henri , soit maintenant 
tf quelque paysan irlabdais inccftinu, catholique, 
« peut-être, vivant de pommes de terre dan$ les 
« tourbières d'Utster,attaquant la nuit les oran- 
«gistes, et se débattant contre les' lois «itraces 
« du Protecteur. Il est possible encore que ce 
«descendaiit ^inconnu de Cromwelli ait été un 
« Frankli;n ou un Washington en Amérique (t). » 

(1) V«* Qufttre Stuairt. 
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r 

DE QUELQUES IMPERFEGTIOirS I)E Cfe POEME. 



Le comte de Dorset , cherchant des livres, en- 
tra chez le-Kbraire de Milton et mit par hasard la 
main s\iY\eParadis perdu. Le libraiï'è pria hum- 
blement sa Seigneurie de le lire et de lui pro- 
curer des acheteurs. Le comté l'emporta, le lut, 
le fit passeï^ à Dryden qoî le lui renvoya àved ces 
mots : Cet homme nous efface^ nous et les anciens. 

Cependant la renommée du Paradis perdu 
ne marcha qu'avec lenteur; des mœurs frivoles 
et corrompues , l'aversion qu'on portait à des 
se<îtes religieuses dont lés excès avaient fait naître 
l'esprit d'incrédulité, s'opposaient au succès d'un 
poëmé aussi sévère par le sujet, le style et la 
pensée : ni le duc de Buckingham, ni le comte 
de Rochester , ni le chevalier Temple, ne s'occu- 
pent de Milton. Maïs, en 1688, une édition in- 
folio du Paradis perdu ^ sous le patronage de 
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lord SoiDinepsy fit du brait c on eût dit que 
la gloire de rennemi desStuart par eux oppri- 
mée , avait attendu Tannée de leur chute pour 
éclater. Si Milton eût vécu,' comme son frère, jus- 
qu'à Fépoque de la révolution de 1688, eût-il 
trouvé grâce devant le gouvernement "nouveau ? 
J'en doute; on ne fit que chàViger de roi. I-.é vieux 
régicide Ludlow accouru de Lausanne>se trouva 
aussi étranger sou» Guillaume III qu'il l'eût été 
sous Jacques II : homme d'un autre temps, il 
retouhia mourir dans sa solitude. 

Peu à peu les éditions du Paradis perdu se 
multiplièrent: Âddison Itii consacra dix -huit 
articles dd Spectateur. Alors il n'y eut plus assez 
d'autels pour le dieu ; Milton prit , dans le culte 
public, sa place à côté de Shakespeare. 

Quelques'Voîx opposantes se firent entendre 
pourtant; aucune grahde renommée ne s'élève 
sans contradicteurs. On prétendit que Milton 
avait^imité Mosénius, Ra'msay, Vida, Sannazar, 
Romœus , Flectber , Staforst, Taubman, Ândreini, 
Quintiahus,Malapért,Fox! on aurait pu ajouter 
à cette listé Saint-Avit , Dubartas et le Tasse; 
Saint-Avit a de très-belles scènes dans Eden. Il est 
probable que Milton, àNapIes,dans la compagnie 
de Manso, avait lu les Sette giomale del monda 
creato du Tasse. Le chantre de la Jérusalem fait 
sortir Eve du sein d'Adam, tandis que Dieu arro^ 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA LlTTEaATURE ANGLAISE. 121 

scàt dun sommeil paisible les membres de notre 
premier père (issaupi: 

£d irrigô di placida qaiete 
Tutte le membra al sonDacchioso.. . . 

Le Tasse amollit rimage biblique, et dans ses 
douces créations la femme. n'est plus que le pre- 
mier songe de Thomme. 

Que fait tout cela à la gloire de Milton ? Ces 
prétendu&originauxont'ils ouvert leurs ouvrages 
par le réveil de Satan dans l'Enfer? ont-ils tra- 
versé le Chaos avec l'Ange rebelle, aperçu la créa- 
tion du seuil de.r£mf)^rée^< apostrophé le soleil, 
contemplé le bonhôujr'de l'homme dans sa pri- 
mitive innocence, deviné les majestueuses amours 
d'Eve et d'Adam? 

Soit qu'en traduisant Milton, l'habitude d'une 
société intime m'ait aocoutuncié à ses défauts ; 
soit qu'élargissant la critique, je juge le poète 
4'après les idées qu'il devait avoir, je ue suis plus 
blessé des choses qui me choquaient autrefois. 
La découverte de l'artillerie dan^ le cial me sem- 
ble aujourd'hui découler d'une idée fort natur 
relie : Milton fait inventer par Satan ce qu'il 
trouve de pire parmi les hommes, U revient sou- 
vent sur cette invention à propos de la conspira- 
tion des poudres ; il a cinq pièces latines, in Prodi-^ 
tionem bombardicam, in im^entorem bombardœ. 
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Les railleries des démons S9»t une imitation 
des railleries des héros dUcootèneu J!aime à voir 
\ Iliade apparaître au travers du Paradis peniu. 

I(es démons changés enserpens^i aàdEflent leur 
chei^ lorsqu'il se viétit vahler d'avoir ( sous la fi- 
gure d'un serpent) pardu laf'Me humaine ^ sont 
les caprices, d'aiUeuraét^mmtfqmentbieu expri- 
mésy d'une imagination surabondante». Dans les 
critiques que l'on. a faites de ce passage, on n'a 
pas vu^ ç^. on n'a pas Voulu voir re^plicatîQn 
que le poète lui*méme donoç de^ la métafior- 
phose : elle est conforme au sujet de Touvr^ge 
et aux traditions les plus populaires du. christia- 
nisme» C'est pour la dernière fois que l'on aper«. 
çoit 3atan : le Prince des ténèbres ^isuperbe in* 
telligenceau commencement du poème avant la 
séduction d'Adam , devient hideux reptile à la fin 
du poème après la chute de Tbomme : au lieu 
de TEsprit qui brillait encore à l'égal du soleil 
éclipsé y il ne vous reste plus que Y ancien serpent^ 
que le vieux dragon de rabime. 

Il serait moins injuste de reprocher à Milton 
quelques traits de mauvais goût, «c Ce dîner (de 
(X fruits) qui ne refroidit pas, » par exemple. 
J'aurais voulu pouvoir supprimer les vers où 
Adam dit àÈvequ'elle est xmecôietortuéusec^n lui 
Adam aidait de twp^ et malheureusement cett^ 
injure se trouvait placée dans un morceau drami^ 
tique d'une beauté achevée. 
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Le poète abuse un peu de «on tradition ^ mais 
après tpai, mieux ^aut être trop instruit que de 
ne Vêtre fias assez : Millon a tiré plusde beautés 
de son savoir que Shakespeare de son ignorance. 
N'est-il paseurprenant qu'au milieu delà mauvaise 
physique de aonr tettips^ il aniionce WittracUon, 
démontrée' depuis par Newton? Keppler, Boul- 
lian et Hook^il est rrai» avaient mis sur la voie 
de la découverte^ et Miltôn «urait pu connaître 
ce qu'on appelait alors la force traetoire. Dans 
l'Antiquité, Aristarque fait du soleil le centre 
unique de l'univers* ^ ^ 

Des nijanoes et des lumières «nanquenti de fois 
à autre, dans le$ tableaux du poète^on deviheque 
le peintre ne voit plus, comnle en musique on re- 
connaît le jeu d'un aveugle à l'indéfini de cer- 
taines notes. Les descriptions du P^rrûé&'j jo^r^M 
ont quelque ckose de doux, de vflout^, de va- 
poreux, d'idéal, comme des souvenirs : les soleils 
couchahs de Milton en rapport avec son âge, la 
nuit de ses paupières et la unit approchante de 
sa tombe, ont un' caractère de mélancolie qu'on 
ne retrouve mile part. Lui demandere^-vous 
rien de plus , h>rsqu*en peignâlit une nuit dans 
Ëden , il vous dit : « Le rosàignol répétait ses 
« plaintes amoureuses, et le silence était ravi. » 
Cinq ou six vers, hors de tous les Heux communs, 
lui suffisent pour offrir le spectacle religieux du 
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matin. « La lumière sacrée commença de poindre 
fc dans Torient parmi les fleurs humides'i; elles 
ce exhalaient leur encens matinal j alors que tout 
ce ce qui respire sur le grand autel de la terre, 
«c élèFe vers le Créateur des louanges silencieuses 
« et une odeur qui 'lui est agréable. » On croit 
lire un verset des psaumes : Jubilate Deo omnis 
terra : Benedic anima mea Domino. 

Enfin, si le poète ûiontre quelquefois de la fa- 
tigue ; si la lyre échappe à sa main laàkée, il re- 
pose et je me repose avec lui : je ne voudrais pas 
que les beaux endroits du Ciàet des Horaces 
fussent joints ens'êinblë par des harmoÂies élé- 
gantes et travaillées ; fes simplicités de Corneille 
sont un passage à ses grandeurs qui me charme 
encore. 
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PliiUr BIT 'PARADIS PEIMT. . 

Que diraî-je du Paradis pçrdu qui n^ait. déjà 
été dit ? Mille fois bn en a^cité les traits sublimes, 
les discours, les combats, la chute des aages et 
cetEnfer cpi-eûtfui ^ouvanié^si Dieu n*en €wait 
creusé si prof ondément Vabime. Tinsi^erai donc 
principalement sur la composition générale de 
Fouvrage, pour faire remarquer l'art avec lequel 
le tout est conduit. 

Satan s'est réveillé au milieu du lac de feu 
( et quel réveil ! ). Il rassemble le conseil des 
# légions punies; il rappelle à ses compagnons de 
malheur et de désobéissance , un ancien oracle 
qui annonçait la naissance d'un monde nouveau, 
la créatioq d'une 'nouvelle race formée à des- 
sein de remplir le vide laissé par les anges tom- 
bés : chose formidable ! c'e^t dans l'enfer que 
l'on entend prononcer pour la première fois 
le nom de I'Homme. 

Satan propose d'aller à la recherche de ce 
monde inconnu, de le détruire ou de le côrrom- 
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pre. Il part, explore l'enfer, rencontre le Péché 
et la JMlort, se fait ouvrir les portes de l'Abîme, 
traverse le Chaos, découvre la Création, descend 
a« soleil^ arrive sur la terre, voit nos premiers 
pàrens d^ns Eden, est toudié de leur beauté et 
de leur ionoceiice, et donne, par ^ ses 'remords 
et son attendrissement, une idée ineffable de 
leur natuïfe et de leur bonheur. Dieu apei^oit 
Satan du l;iaut du ciel , prédit la faiblesse de 
f homme, annonce sa perte totale, à ttioins que 
quelqu^un ne se p^rèsente, poup être sa eau tira 
€lt mourir pour lui : les anges l*estent muets 
dTépouvante. Dar^ le silence du ciel, le Fils seul 
pir^nd la'parolç et Coffre en sacrifice. La victime 
est acceptée, et l'h^miiie est racheté ava«t même 
d'être tombé* 

Le Tout-Puissant envoie Raphaël prévenirnos 
premiers pères de l'arrivée et des projets de leur 
ennemi. Le messager céleste fait à Adam le récit 
de la révolte des anges, arrive'e au moment où 
le Père annonça du haut de la montagne Sainte 
(ju'il avait engendré son Fils, et qu'il loi remet- 
tait tQUt pouVoir. L'orgueil et la jalousie de Sa- 
tan, excités par cette déclaration, Fentraînent au 
combat ; vaincu avec ses légions , il lest préci- 
pité dans l'Enfer. Milton n'avait aucunes don- 
nées, pour trouver le motif de la révolte de Sa- 
tan; il a fallu qu'il tirât tout de son génie. Ainsi, 
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avec Fart d'un grand maître , il fait connaître 
ce qui a précédé l'ouverture du poème. Raphaël 
raconte encore à Adam Toeavre des six jours. 
Adam raconte à son- tour à Raphaël sa propre 
création. L'ange retourne au ciel Eve se laisse 
séduire, goûte au fruit, et entraîne Adam dans sa 
chute. 

Au dixième livre, tous les personnages repa- 
raissent ; ils viennentsubir leur sort.' Au onzième 
et au douzième livres, Adam voit la suite de sa 
faute et tout ce qui arrivera jusqu'à llncamation 
duChiîst: le Fils doit, en s'immoland, cacheter 
l'homme. Le> Fits est un des personnages du 
poème: au moyen d'une vision, il reste seul et 
le dernier sur k scène, aén d'accomplir dans le 
monologue de la croix, Faction définitive : co/z- 
summatum esL ♦ • - 

Yoilà l'ouvrage en sa simpUcité. Ijes faits et 
les récits naissent les uni des autres; on parcourt 
Penfer , le chaos», le ciel^ la terre, l'éternité, le 
temps, au ^milieu des blasphèmes et des canti- 
ques, diss suppliées et diQs jôiés; on se promène 
dans ces immensités tout naturellement, sans 
s'en apercevoir, sans redsentir aucun mouve- 
ment, sans se douter des efforts qu*il a fallu pour 
vous porter si haut sur des ailes d'aigle, pour 
dpéer un pareil univers. 

Cette observation touchant la dernière appa- 
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rition du Fils, montra, contre ropinion de cei'» 
lains critiques , que Milton aurait eu tort de re- 
trancher les deux derniers livres. Ces livres, que 
Ton regarde, je ne sais pourquoi , comme les plus 
faibles du poëme, sont, se|on moi, tout aussi 
beaux que les autres; ils ont même un intérêt 
humain qui manque aux premiers. Du plus 
grand des poètes qu'ilétaityrauteur^evifnt le plus 
grand historien j sans cesser d'être poète. Michel 
annonce à nos premiers pères qu'il faut sortir du 
Paradis. Eve pleure; elle se désole de quitter ses 
fleurs ^«( O fleurs, dit-elle, qui toutes avez reçu de 
tf moi vos noms. » Trait charmant, qq'on a cru d'un 
dernier poète germanique, et qm n'est qu'une 
de ces beautés dont les ouvrages de Milton four» 
millent. Adam se plaint aussi, mais c'est d'aban* 
donner les lieux que Dieu avait daigné honorer 
de sa présence : « J'aurais pu dire à mes enfans : 
« Sur cette montagne il m'apparut; sous cet arbre 
<x il se rendit visible à mes yeux ; entre ces pins 
ce j'entendis sa voix; aubordt de cette fontaine je 
ce m'entretins avec lui. » 

Cette idée de Dieu, dont l'homme est dominé 
dans le Paradis perdu , est d'une sublimité ex- 
traordinaire. Eve en naissant à la vie, n'est 
occupée que de sa beauté et ne voit Dieu qu'à 
travers l'homme; Adam, aussitôt quil est créé, 
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devinant qu*il n'a pas pu se créer seul , cherche 
et appelle aussitôt son Créateur^ 

Eve demeure endormie au pied de la mon* 
tagne : Michel, au sommet de la même montagne, 
montre à Adam, dans une vision , toute sa race. 
Alors se déroule là Bible. D^abord vient lliis- 
toire de Caïn et d'Abel : « O maître , s'écrie 
« Adam à l'ange, en voyant tomber Abel, est-ce 
(c là la mort? est-ce par de chemin que je dois 
« retourner à ma poussière natale? » Remar- 
quons que dans PÉcriture il n^est plus ques- 
tion d'Adam après sa chute ; un grand ailence 
s'étend entre son péché et sa mort: pendant gSo 
années, il semble que le getiire humain, sa pos- 
térité malheureuse, n*a osé parler de lui; saint 
Paul même ne le nomme pas parmi les saints 
qui ont vécu de la Foi ; TApôtre n'en commence 
la liste qu'à AbeL Adam passe pour le chef des 
morts, parce que tous les hoâimes sont morts 
en lui, et néanmoins, durant neuf siècles, il vit 
d^er ses fils vers la tombe dont il était l'in- 
venteur, et qu'il leur avait ouverte. 

Après le meurtre d'Abel , l'ange montre à Adam 
un hôpital et les différentes espèces de morts; 
tableau plein de vigueur à la manière du Tin- 
toret. « Adam pleure à cette vue, dît le poète, 
« quoiqu'il ne fut pas né d'unfe femme. » Ré- 
flexion pathétique inspirée au poète par ce pas* 
i. 9 
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sage de Job : « UhoB^ne né de la femme ne vit 
a que peu de temps ^ et il est rempli de beau- 
ce coup de tnisere. » 

L'histoire des Géatis de la montagne ^ que sé- 
duisent les fetnoxesdela plaine, est menrieîHetise- 
ment contée. Le Déluge offre une vaste scène. 
Dans ce xH' livre , Milton imite Dante par ces 
formes d'inteq)ellations du dialogue: maître? 
Dante aurait invité Milton , comme un frère , à 
entrer avec lui dans le groupe des grands poètes. 

Au XII* livre, ce n'est plus une wion, c'est 
un récit. La Tour de Babel , la vocation d'Abra- 
ham, la venue du Christ, son Incarnation, sa 
Résurrection, sont remplies de beautés de tous 
les gennes% Le livre se termine par le bannisse- 
ment d'Adam et d'Eve, et par les vers si tristes 
que tout 4e monde sait par cœur. 

Dans ces deux derniers livres la mélancolie 
du poète s'est augmentée; il paraît sentir da- 
vantage le poids du malheur et des ans. Il met 
dans la bouche de Michel ces paroles : 

« Tu jouiras de la vie ; et, pareil à un ffuit par- 
ce venuÀ^a maturité, tu retomberas dans le sein de 
« ia terre dont tu« sorti. Tu seras, non pas dure- 
« tnent arraché , mais doucement cueilli par la 
« mort , quand tu seras parvenu à. cette matudté 
« qui s'appelle vieillesse. Mais alors il te fsiudra 
« ^survivre à ta jeunesse , à ta force , à ta beauté 
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«qui se changera en laideur , en faiblesse , en 
c maigreur. T<^ sens émoussés auront perdu ces 
« goûts et ces douceurs qui les flattent mainte- 
« nant, et au lieu de cet air de jeunesse, de gaieté, 
« de Tivacité qui t'anime , régnera dans ton sang 
<c desséché une froide et stérile mélancolie , qui 
ff appesantira tes esprits et consumera enfin le 
(c baume de.ta vie. '» 

Un commentateur, à propos du génie deMilton, 
dans ces derniers livres du Paradis perdu dit ': 
«C'est le même océan, mais dans le temps du 
« reflux, le même soleil, mais au moment où il 
a finit sa carrière. » 

Soit. La mer me paraît plus belle lorsqu'elle 
me permet d'errer sur ses grèves [abandonnées, 
et qu'elle se retire à l'horizon avec le soleil cou- 
chait. 
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CARACTÈRES DES PERS<9NNA6ES DU PARADIS PBROO. 
ADAM ET tVE. 

Milton a placé dans le premier homme et ta 
première femme , le type original de leurs fils et 
de leurs filles sur la terre : 

a Dans leurs regards divins brillait Firnage de 
« leur glorieux auteur, avec la vérité , lasagesse, 
a la sainteté sévère et pure ; sévère , mais placée 
« dans cette véritable liberté filiale, d'où vient la 
cr véritable autorité dans les hommes. Ils ne sont 
« pas égaux, comme leur sexe n'est pas semblable : 
ff LUI formé pour la contemplation et le courages 
ot ELLE pour la mollesse et la douce grâce sédui- 
te santé; lui pour Dieu seulement; elle pour Dieu 
ce en LUI. Le beau large front de l'homme et son œil 
<K sublime déclaraient sa suprême puissance ; ses 
« cheveux d'hyacinthe , partagés autour de son 
« front , pendent en grappe d'une manière mâle, 
« mais non au-dessous de ses larges épaules. La 
« femme porte comçie un voile sa chevelure d'or 
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a qui descend éparse et sans ornement jusqu'à sa 
« ceinture déliée : ses tresses roulent en capricieux 
ce anneaux y comme laTigne replie ses attaches; 
a ce qui implique la dépendance , miais une dé- 
cc pendance demandée avec un doux empire; par 
« la femme accordée , p» Thomme mieux reçue ; 
0^ accordée avec tifiè soumission modeste,' un 
et décent orgueil , une tendre résistance ; amou- 

« reux délai ! 

«Ainsi ik» pnsBaîent ni»; ils n'évitaient tii la 
fc vue de Dibo , ni -celte de l'arige, car iis né son- 
ce geaient point au mal ^ moBîtbn se leliant'paT la 
(c main, passait le plus charmant couple qui s'unit 
m jamais depuis dans les embrassemèns de Ta- 
(K monr, Adam le plus béati des hommes qui 
« furent ses fils , Eve la plus belle des femmes qui 
ic naquirent ses filles* îJ {^Paradis ^rdu, liv. IV.) 

Adam, simple et sublime , instruit du ciel et 
«tirant son expérience de Dieu , n'a qu'une fai- 
blesse , et Ton voit que cette^ faiblesse le perdra : 
après avoir raconté sa propre création à Raphàél, 
ses| conversations avec Dieu sur la soKtudé , il 
pemt ses transports à la première vue de sa 
compagne. 

«c II me sembla voir , quoique endormi , le lieu 
« où j'étais et la figure gloricqtise devant laquelle 
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<c je m'étais tenu éveillé. En se baissant elle m'ou* 
ce y rit le coté gauche^ y prit ui)e cote chaude de$66« 
(c prits du cœur , et ruisiselant du saug nouveau de 
a la vie. Large était la blessure » mais soudain 
(c remplie de chair et guérie. Il pétrit et mod^a 
(c cette côte avec ses mains : sous ses mains se 
«forma uue créature .semblable k l'homme» 
<c mais d!un sexe diffénent. Elle était si agréable- 
ce ment belle y que tout ce qui avait paru beau 
ce dam^ len^onde, ne parut plus rien maintenênt^ 
ce ou ^embl^ confondu en elle, réuni en elle et 
« dans ses regards qui depuis ce temps ont ré* 
a panda dans mon cœur une douceur non aupa<> 
ce rayant éprouvée. Sa présence inspîf^à toutes 
« cbo$e$ l'esprit d'amour et les amoureuses déli- 
ce ces. Cette créature disfi^ru^ et ipelfjisftasombre* 
(C je m'éveillai pour I4 trpuyer ou pour déplorer 
<K à jamais sa perte, et abjurer tous les autres 
a plaisirs. Lorsqu^e j'étais bç>rs de.tpi^^ espçir» la 
Cl voici non Ipin, telle • que jfi; la vis dans mon 
c( so^g^j^ ornée de tout ce que le çie\ et la tqrre 
a pouvaient prodiguer pour la r^ndr^. aimable*, 
« Elle, s'avança conduite p^r son divin créatejir 
(( (quoique invisible)- Elle u'était pas ignorante de 
(C la nuptiale sainteté et des rites du mariage ( la 
« grâce était dans tous ses pasje ciel dans ses yeuK, 
a dans chacun de ses ipouvamens la dignité et 
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«Taniour, Moi, transporté de joie, je ne pus 

ff m*empécber de m'écrler à voix haute : 

«Tu as rempli ta promesse, Créateur bon et 
« doux, donateur de4i0Utes choses belles! mais 
« celui-ci est le plus beau de tes présens, et tu 
« n'y as rien épargné! Je ^ois maintenant l'os de 
«mes os, la chaûr.de maxshair, moi^^méme de- 

« vant moi î 

« Elle m'entendit; et quoiqu'elle 6it drvine- 
« ment amenée , son innocence, sa modestie 

« Tirginale^sa vertu,^la conscience desonprix 

« pour toutdire enfin, la nature elle-même, toute 
<r pure qu'elle était de pensée pécheresse, produi- 
te sitdans Eve on .tel effet, qu'en me voyant elle se 
« détourna. Je la suivis j elle connut ce que c'était 
«c que l'honneur , et aveoune soumission majes- 
«c tueuse, il lui plut d'agréer mes raisons. Je la con* 
a duisis au berceau nuptial , rougissant comme le 
<c matin. Tous les cieux et les étoiles fortunées 
« versèrentsur cetCeheure leur influence choisie. 
a La terre et chaque colline donnèrent un signe 
« de congratulation; les oiseaux furent joyeux; 
« les fraîches brises, les vents légers muitnurèrent 
<c dans lèsboifi; en se jouant, leurs ailes nous je- 
« tèrent des roses, nous jetèrent les parfums du 
« buisson embaumé, jusqu'à ce que l'amoureux 
« oiseau de la nuit, dianta les noces et ordonna à 
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« réioile du soir de se hâter sur le. sommet de sa 
«t colline^ pour allumer la lampe nuptiale; 

ie Ainsi je t'ai raeraté ma condition et j'ai 
« amené mon bisUHre jusqu'au comble de la féli* 
« cité terrestre dont je jouis. Je dois avouer que 
«c dans toutes les autres choses je trouve à la vé- 
« rite du bonheur ^ mais soitque j'en use ou non, 
« il ne prodiut dans mon esprit ni changement , 

a ni véhémens désirs. . , Mais ici tout au- 

« trement ! transporté je vois , transporté je 
« touche I Ici pour la première fois j'ai senti la 
« passion , commotion étrange ! Supérieur et 
« calme dans toute autre joie, ki faible contre 
« le charme d'un regard puissant de la beauté. 
(c Ou la nature a failli en moi et m'a laissé quelque 
a partie non à l'épreuve d'un pareil objet; ou, 
a soustraite de mon côte , on m'a peut-être pris 
c trop de vie , du moins on a prodigué à la femme 

« trop d'ornemens. Quand j'approche 

a de ses charmes, elle me paraît si absolue et si 
a accomplie en elle-même , si instruite de ses 
« droits, que tout ce qu'elle veut faire ou dire me 
«c semble le plus spge, le plus vertueux, le plus 
« discret, le meilleur. Tout savoir plus élevé tombe 
« abajbsé en sa présence ; la sagesse discourant 
« avec elle se perd déconcertée et paraît folie. 
«L'autorité et la raison la suivent comme si elle 
« avait été créée la première. Enfin , pour tout 
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« aehever , la grandenr d'ame et la noblesse ont 
«r établi en elle leur demeure la plus cbarmante, 
et et créé autour d'elle un wepect mélé-de frayeur 
«r ccminie une garde angélique. 3» > 

Qui a jamais dît cesi choses^là? quel f>aète a 
jamais parlé ce boigàge? Combien nous sommes 
misérables dans nos compositions modernes au« 
près de ces fortes et magnifiques conceptions t 
Milton a soin d'^écarterÈve quand Adam raconte 
àRapbàêl sa faiblesse, mais Eve. curieuse , ca^ 
cbée sous la feuillée , entend ce qui doit servir 
à la perdre. 

Eve a une séduction inexprimable; elle res- 
pire à la fois rinnocence et la volupté; mais elle 
est lég^e, présomptueuse, vaine de sa beauté; 
elle s'obstine . à aller seule à ses ouvrages du 
matin, malgré les supplications d'Adam; elle 
est offensée des craintes qu'il lui témoigne; 
elle se croit capable de résister au Prince des 
ténèbres. Le laible Adam lui cède ; il la suit 
tristement des yeux à mesure qu'elle, s'éloigne 
parmi les bocages. Eve n'est pas plutôt arri- 
vée auprès de l'arbre de science^ qu'eUe est 
séduite^ en dépit des àvertisseraens d'Adam et 
du ciel, en dépit des images d'un rêve qui 
l'avait pourtant effrayée, et dans lequel l'Es- 
prit de mensonge lui avait dit ce que lui répète 
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le Serpent: <]uelques kiiianges de sa beauté Ten- 
iTrent;eUe tomber 

La stupeur d'Adam y k résolution qu'il 
prend de goûter iiri«>i|iéine «lU fvmt fetal pour 
mourir avec Eve, le désespoir des époux, les 
reprocfhesj te pardons y k« raccommodement , 
la proposition qu'Eve -fait k son tour de se 
donner la 'mort ou> de se priver '- de postérité; 
tout cela est du pltls haul pathétique. Au sur- 
plus, Eve rappelle^les femmes de Shakespeare; 
elle a quelque chose» d'extrêmement jeune, 
une- naïYeté qui touche à l'enfance : c'est l'ex- 
cuse d'une séduction accomplie avec tant de 
facilité. 

Le style de ces scènes n'a jamais appartenu 
qu'à Milton. On sait par quels vers délicieux Eve 
rend compte de son premier i*éveil, en sortant 
des mains du Créateur. Dans- ce^éme iv* livre, 
Eve dit à notre premier père : 

u Doux est le souffledil itiatin, sén lever doux 
(X avBcle charme des oiseaux matineux; a^éable 
<ir est le soleil quatid d'abord dans ce délicieux 
« jardîto , il déploie ses rayons de l'oriwit , 
« sur l'herbe , les arbres , les fruits et les fleurs 
tt brillans de rosée; parfumée est la terre fertile 
ce après de molles pluies; charmant est le venir 
c( d^un soir paisible et gracieux; charmante 
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« la nuit sUenc^fuse ww sou oiseau solennel , 
tf et cette lune si belle^ et ces perles du ciel, sa 
a cour étoilée : mais ni le souffle du .matin, 
cqi;^nd il monte, ai^ec le^ eharme de» oisamix 
a matineux; ni le soleil lerant sw ce 4lëUGÎeux 
ce jardin; ni Therbe^m le fruit, ni U fleur brU- 
<c lante de rosée; m la fra^ranee^ après ^le^molles 
«pluies, ni le Mir paisible et gracieux ^mb»! la 
(c nuit silencieuse avec âon oiseau solennel , ni 
(c la promenade par la lune ou à la treittbknte 
«lumière de l'étoile, n'ont de douceur sans 
Cf. toi. » •' 

A l'entrée du berceau nuptial et près d'y entrer, 
Adam s'arrête et cache le bonheur qu'il va 
goûter dans ce chaste et religieux souhait. 

« Créateur, tonifbrtuné paradis e^ trop vaste 
oc pour n^us^;ston abondance B^mquei de mains 
« qui la partagent ^^ellof tombesmr^lesol sans être 
« moifi«onnée) mais tu nous -a promis à tous 
c( deux une race pour remplir la terre, uneimee 
«qui giopifierji 4^ee,.iioiJm tai*bo»té> infinie, et 
« quft^d vUous;>nou$T évcôU&ns , et quând^ npu» 
a eheffclym^ 'Commie<à eHtt heure, lé sommeil, 
« ton .présent* .Vîii M -^ - - «» - - • 

A^am s^éveille avant Eve sous le berceau : 

ce Use soulève, appuyé sur le OQiide, et auspendu 
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ir sur sa bien^aimée, il conteiDpb avec le regard 
a d'un cordial amoar, la beauté qui, éveillée ou 
<x endormie, bt^e de toutes les sortes de grâces. 
« Alors ayec une Voîit douce, cmûme quand 
c( Zéphyre souffle su^Floi^/tcVuchant doucement 
a la main d*Ève, il •murmure Cés'thbw : 

(c ËveHle^tbi, mabëMilïé'^ nion'épbuâe, mon 
«dernier bien ^trouvé^^le' meilleur et le dernier 
a présent du eidlMes'délioes toujours nouvelles, 
a éveilVb'toi! Le mati-n brille*, la fraîche cam- 
« pagne nous appelle; nous perdons les "pré- 
'< mices du jour! » 

Lorsque Raphaël aperçoit Eve , il lui adresse 
les paroles de la Salutation angélique : 

«c Je le salue, mère des hommes, dont les en- 
oc trailles fécondes rempKront le monde de fils 
a plus nombreux que ne seront jamais les fruits 
a variés dont les arbres de Dieu ont chargé celte 
« table. » • 

Ainsi- tout se sanctifie par les soutenir» de la 
religion dans les hymnes du poète. Ces suaves 
peintures de la béatitude sont d'autant plus dra- 
matiques que Satan en est le témoin : il apprend 
de la bouche même des époux heureux leur se- 
cret et le moyen de les perdre. La félicité d'Adam 
et tfÈve est redoutable; chaque instant de leur 
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bcmhear fait frémir» puisqii'il doit être suivi de 
la perte de la race humaiiie : 

te Ah ! ooaple charmant, dit le Prio ce derEaier^ 
-a vous ne vous doutez * guère ^ oombien votre 
« changeme&t approche ! teutes vo& délices vont 
« s'évanouir et vous livrer au malheur} malheur 
<K d^autant plus grand que vous goûtez mainte- 
« nant plus de joie! Couple heureux , mais trop 
<c mal gardé pour continuer d'«étre toujours si 

«heureux! . . . Non que je sois votre 

<c ennemi décidé;' je pourrais avoir pitié de vous, 
« abandonnés comme vous l'êtes, bien qu'on soit 
« sans pitié pour moi! » 

Si l'art du poète se montre quelque part, c'est 
dans la peinture des amours de nos Premiers 
Parens après le péché. Le poète emploie les 
mêmes couleurs; mais l'effet n'en est plus le 
même: Eve n'est plus une épouse> c'est une mai- 
tresse; la vierge mariée des berceaux d'Ëdeii,est 
entrée dans les bosquets de Paphos^ la volupté a 
remplacé Tanlour ; les blandices ont tenu lieu des 
chastes caresses. Comment le poète a*t-il opéré 
cette métaii¥>rphose? U n'a banni qu'ua seul 
mot de ses descriptions : Innocence. Les deux 
qpoux sortent accablés de fatigue^ du sommeil 
que leur a procuré l'enivrement du fruit dé- 
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Ésndu ; on yoit qu*iU viennent d'engendrer Caïn. 
Ils découvrent avec honte sur leur visage les 
pâles' traces du plaisir ; ils s'aperçoivent qu'ils 
soBt nus, et ils ont recours au figuier. 

L'homme tombé, le globe est dérangé sur son 
axe; les saisons s!altèrent, et. la Mort fait son 
premier pas dans L'univers. 
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L^£T£RN£L ET L£ j^ILS. 



Le caractère du Père tout-puissant est obscu- 
rémen|: tracé. Il faut admirer la reténue de l'au- 
teuF ; il a crainA de prêter une parole mortelle à 
rÊtre impérissable ; il ne met dans la bouche de 
Jéhova qup des discours consacrés par le texte 
des Livares Saints et par les commentaires de l'é- 
lite des esprits chrétiens dans lasuite des âges : tout 
roule sur les questions les plus abstraites de la 
Grâce , du Libre arbitre, de la Prescience. L'É- 
teçnel s'agrandit au fond des ténèbres théolo- 
giques et philosophiques où la main du respect 
et-xlu mystère le tient caché. Nous verrons que 
Milton dans l'embarras de ses systèmes, ne s'é- 
tait pas fait une idée bien distincte de la Divinité 
unique.' 

Mais 4e caractère du Frrs est une' œuvre dont 
on n'a pas assez remarqué la perfection. Dans 
le Christ, il y a de l'homme; l'homme peut donc 
mieux comprendre le Christ; et comme aussi 

II. lO 
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dans le Christ i) y a de la Nature Divine , c'est à 
travers l'homme que Milton s'est élevé à la con- 
naissance réelle de THomme-Dieu. 

La tendresse du Fils est ineffable et ne se 
dément jamais. Dès le troisième livre /il s'offre 
en victime expiatoire, même avant que l'homme 
soit tombé ; il dit au Père : « Me voici : moi pour 
a lui /vie pour vie, je me présente. Que ta colère 
c( tombe sur moi; prends-moi pour l'homme, 
tf Afin de le sauver, je quitterai ton sein ; j'aban- 
« donnerai librement la gloire dont je jouis au* 
<x près de toi ; pour lui, j(e mourrai satisfait : que 
« la mort exerce sur moi sa fureur ! j» 

ce Ses paroles cessèrent; nmis dans-. son aspect 
« miséricordieux, le silence parle encore; il res- 
cc pire, un immortel amoiir pour les hommes 
<c mortels. » 

Au dixième livre, le Père envoie le Fils juger 
le couple criminel : «Je vais donc, dit le Fijs, 
<c vers ceux qui t'ont offensé ; mais tu sais 
« que, quel que soit le jugement, c'est sur moi 
« que retombera la plus grande peine. Je m'y 
« suis engagé en ta présence; je ne m'en repens 
a point , puisque j'espère obtenir de mon inno* 
^ cence l'adoucissement du châtiment quand il 
/ « sera exercé sur moi. » 

Le Fils reftise tout cortège : à la sentence qu'il 
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va pronoDcer, ne doivent assister que les deuxCou- 
pables. Il descend dans le jardin comme un vent 
doux du soir; sa voix, loin d'être effrayante ^ 
est portée par la brise aux oreilles d'Eve et 
d'Adam. L'homme et la femme se cachent; il 
les appelle : <r Adam, où es-tu? » Adam Lésîte; 
puis il s'avance avec peine suivi d'Eve; il répond 
enfin : <c Je më suis caché parce que j'étais 
« nu. » 

Le Fils ne lui fait aucun reproche , il réplique 
avec douceur : « Tu as souvent entendu ma voix; 
« au lieu de te causer de la crainte, elle te remplis* 
a sait de joie : pourquoi est-«lle devenue pour 
ce toi si terrible? Tu dis que tu es nu : qui te l'a 
« appris?» 

a Ainsi jugea l'homme, dit le poète, celui qui 

« était à la fois soq juge et son sauveur ! ' 

«r Ensuite voyant ces deux criminels debout et 
ce nus, au milieu d'un air qui allait souffrir de 
a grandes altérations, il en eut compassion; il 
ce ne dédaigna pas de prendre dès ce moment la 
<c forme de serviteur, qu'il prit lorsqu'il lava les 
ce pieds de ses serviteurs. Avec l'attention d'un 
« père de famille, il couvrit leur nudité de 

« peaux de bétes • • Il eut 

« aussi pitié de leur nudité la plus ignominieuse ; 
ce il couvrit leur nudité intérieure de sa robe de 
«justice, l'étendant entre eux et les regarda 

lO. 
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« de sou père y vers lequel il retourna aussitôt. » 

L'expression manque pour louer des choses si 
divines. 

A la fin de ce même livre x, Eve et Adam, 
réconciliés et pénitens, vont prierDieu à la même 
place où ils ont été jugés. Leurs prières volent 
au ciel; le grand Intercesseur les présente au 
Père, embaumées de l'encens qiii fume sur l'autel 
d'or: a Considérez, o mon père, quels sont les 
« premiers fruits qu'a fait germer sur la terre 
« celte grâce que vous avez fait entrer dans le 
a cœur humain : ce sont des soupirs et des 
« prières , je vous les présente, moi qui suis votre 
« prêtre. ....... L'homme ignore en quels 

a termes il doit parler pour lui-même ; permettez 
« que je sois son interprète, son avocat, sa vic- 
« time de propitîation. Gravez en moi toutes ses 
<c actions bonnes ou -mauvaises : je perfection- 
ce nerai les premières; j'expierai les autres par ma 
« mort. » - • • 

Ici la beauté de la poésie égale la beauté du 
sentiment. 

Enfin dans le xii* livre, Millon quittant les 
hauteurs de la Bible , descend à la mansuétude 
évangélique poqr peindre le mystère de la Ré- 
demption. « C'est afin de porter ton châtiment, 
«ditMichel à Adam, qu'il se fera chair, qu'il s'ex- 
« posera à souffrir une vie méprisée et une mort 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 149 

« honteuse Sur la terre il se voit 

tf trahi ^ hlasphéméy arrêté avec violence, jugé, 
a condamné à la mort; mort d'^nominie et de 
a malédiction. Il est élevé sur une croix par son 
cr propre peuple, mais il meurt pour donner la 
a vie et il cloue à sa croix tes ennemis. » 

Milton attendrit son génie aux rayons du 
christianisme : comme il a peint ce qui a précédé 
le Temps , il vous laisse dans ce Temps où il vous 
a introduit à la chute de l'homme. Pour lui, 
il passe à travers ce monde intermédiaire qu'il 
dédaigne; il se hâte d annoncer la , destruction 
du Temps auquel il donne des ailes d'heures^ 
de proclamer le renouvellement des cho§es^ la 
réunion de la Fin et du Commen<jement dans le 
sein de Dieu. 
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ANGES. 

Parmi les anges il y a une grande variété de 
caractères : Uriel, Raphaël, Michel, ont des traits 
qui les distinguent les uns des autres. Raphaël est 
l'ange ami de l'homme. La peinture que le poète 
en fait, est pleine de pudeur et de grâce. 

Envoyé par Dieu vers nos premiers pères, en 
arrivant dans Ëden il secoue ses six ailes qui ré- 
pandent au loin une odeur d'ambroisie. Adam 
appelle Eve : « Eve, approche-toi vite! Regarde 
« entre ces arbres du côté de l'orient : vois-tu 
a cette Forme éclatante qui s'avance vers nous? 
« on dirait d'une nouvelle aurore qui se lève. » 
Raphaël aborde Adam, comme dans l'Antiquité 
biblique des anges demandent l'hospitalité aux 
patriarches^ ou comme dans l'Antiquité païenne, 
les Dieux viennent s'asseoir à la table de Philë- 
mon et de Baucis. Gabriel salue notre première 
mère des mêmes paroles dont il salua Marie, 
seconde Ève^ Il raconte ensuite, comme je l'ai dit, 
ce qui s'est passé dans le del ^ la chute des Esprits 
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rebelles et la création du monde; il contente la 
curiosité du père des hommes , et rougit, comme 
rougit un ange, quand Adam ose lui faire des 
questions sur les amours des Esprits. Lorsqu'il 
îetourneau cicl^ Adam, lui dit : « Partez, hôte 
tt divin, soyez toujours le protecteur et l'ami de 
ce l'homme, et revenez souvent nous visiter. » 

Michel*, chef des milices du ciel, est envoyé 
à son tour, mais 'pour bannir du Paradis les 
deux coupables. Il a pris la forme humaine et 
l'habillement d'un guerrier; son visage, quand 
la visière de son casque était levée, montre l'âge 
où l'a virilité commence et finit la jeunesse. Son 
épée pend comme un éclatant zodiaque à son 
côlé, et dans sa main i\ porte négligemment une 
lance. Adam l'aperçoit de loin : « Il n'a point 
«f l'air terrible , dit-il à Eve : je ne dois pas être 
«effrayé; mais il n'a pas non plus l'air doux et 
« sociable de Raphaël. » Le poète connaît fami- 
lièrement tous ces anges, et vous fait vivre avec 
eux. L'ange fidèle dans l'armée de Satan , est 
énergique : je citerai bientôt un de ses discours. 
Il n'y a pas jusqu'au chérubin de ronde qui sur- 
prend Satan à l'oreille d'Eve, dont le trait ne soit 
correctement dessine. Satan insulte ce chérubin : 
« Ne pas me connaître prouve que toi-même es 
ii inconnu, et le dernier de ta bande. » Zéphon lui 
répond : « Esprit révolté , ne t'imagine pas que ta 
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« figure soit la même , et qu'on paisse te reoon- 
a naître; tu n'as plus cet éclat qui t'environnait, 
a lorsque tu restais pur dans le ciel. Ta gloire t'a 
« quitté avec ton innocence^ le moindre d'entre 
« nous peut tout contre toi; ton crime £ait ta 
« faiblesse. » * - 

Quand Satan lui-nmne se transforme en Esprit 
de lumière, le poète répand sur lui toutes les 
harmonies de son art : «Sous une couronne, les 
«cheveux de l'Archange flottent ^en boucles, et 
« ombragent «sies deux joues; il porte d«s ailes, 
'î dont les plumes de diverses couleurs sont 
« semées d'or ; son habit court est fait pour une 
« marche rapide , et il appuie ses pas pleins de 
« décenee sur une baguette d'argent. ». 

Tous ces Esprits d'une variété et d'une beauté 
infinies, ont l'air d'être peints, selon leurs carac- . 
tères, par Michel- Ange.et par Raphaël, ou plutôt 
on voit que Milton les a vêtus et représentés 
d après les tableaux de ces grands maîtres ; il les 
a transportés de la toile dans sa poésie, en leur 
donnant avec le secours de la lyre , la parole que 
le pinceau avait laissée muette sur leurs lèvres. 
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U est inutile de rappieler ce que chacun sait 
des Esprits de ténèbres tels que Miltonles a pro- 
duits ; il est reconnu que Satan est une incom- 
parable création. 

Louis Racine Êiit cette remarque^ en parlant 
des quatre monologues de Satan : «c A quelle 
«occasion l'esprit de fureur, le roi du mal, 
« fait*il quelques réflexions qu'on peut appeler 
«sages? i"" en contemplant la beauté du soleil; 
«21* en contemplant la beauté de la terre; 
« y^ en contemplant la beauté de deux créatures, 
« qui, dans une conversation tranquille, s'assu- ' 
«rent mutuellement de leur amour ; 4"* en con- 
« templant une de ces créatures , qui seule dans 
«un bosquet, cultivant des fleurs, est l'image de 
«Tinnocence et de la tranquillité. Tout ce qui 
« est beau f tout ce qui est bon excité d'abord 
« son admiration ; cette admiration produit des 
«remords, par le souvenir de ce qu'il a perdu, 
« et le fruit de ces remords est de s'endurcir tou-* 
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« jours. Le roi du mal devient par degrés digne 
« roi de son nouvel empire. Eve cueillant des 
a fleurs lui paraît heureuse. Sa tranquillité est 
« le plaisir de l'innocence; il va détruire ce qu'il 
a admire , parce qu'il est le destructeur de tout 
a plaisir. Dans ces quatre monologues > le poète 
« conserve à Satan le même caractère et ne se 
« copie point. Satan n'est pas le héros de son 
ce poème , mais le cheÏKi'oéuvre de sa poésie. » 

MiUon a presque donné un mouvement d'a- 
mour à Satan pour Eve ; l'Archange est jaloux à la 
vue descaresses que se prodiguent les deux époux. 
Eve séduisant un moment le rival de Dieu, le 
chef de l'Enfer, le roi de la v Haine, laisse dans 
l'imagination uqe idée incompréh^i^sible de la 
beauté de la prenaière femme. 

Les personnages allégori(|ues du Paradis 
perdu son t. le Chaos, la .Mort et le Péché. Te! est 
le» feu j3l\x poète, que de la Mort et du Péché il a fait 
deux êtres réels et formidables. IRien n'est plus 
étonnant que l'instinct du Péché, lorsque du seuil 
de l'Enfer, entre les flammes du Tartareet l'océan 
du Chaos, ce fantôme devine que son père et son 
amant ont fait la conquête d'un monde. La Mort 
elle-même avertie, dit au Péché, sa mère: «Quelle 
« odeur je sens de carnage ^ proie innombrahle ! 
ce je goûte la saveur de la .mort, de toutes les 
«choses qui vivent La Forme pâle renver- 
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« sant en haut ses larges narines dans l'air em-» 
ce pesté, huma sa curée lointaine. » 

Le Péché (j'en ai fait l'observation dans le 
Génie du christianisme) est du genre féminin en 
anglais, et la Mort du genre masculin. Racine a 
voulu sauver en français cette difficulté des 
genres, en donnant à la Moj*t et au Péché des 
noms grecs ; il appelle le Péché jite^ et la Mort 
Ades : je n'ai pas cru devoir me soumettre à ce 
scrupule; contre Louis Racine, j'ai l'autorité de 
Jean Racine : 

. La Mort est le seul dieu que j'osais inplorer. • 

11 m'a semblé que les leçteure accoutumés d'a- 
vance à cette fiction, se prêteraient au change- 
ment de genres , qu'ils fecaient facilement la 
Mort du genre masculin et le Pécl^é du genre 
féminin, en dépit de leurs articles. 

Voltaire critiquait un jour, à Londres, cette 
célèbre allégorie : Young qui l'écoutait improvisa 
ce distique : 

You are so wîty , so profljg&te and thin , 

At once we tbink you Milton, deatb, and sin. 

« Vous êtes si spirituel , si licencieux et si 
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«c maigre, que nous vous croyons à fat fois Mil- 
le ton , la Mort et le Péché. » 

U ne me reste plus qu'à parler d'un autre per- 
sonnage da Paradis perdu y je veux dire de Mil* 
ton lui-même.' 
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Le républicain se retrouve à chaque vers du 
Paradis perdu : les discours de Satan respirent la 
haine de la dépendance. Mais Miîton qui, en- 
thousiaste de la liberté f avait néanmoins servi 
Cromwell, fait connaître Fespèce de republique 
qu'il comprenait : ce n'est pas une république 
d'égalité, une république plébéiennue; il veut 
une république aristocratique et dans laqudle 
il admet des rangs, a Si nous ne sommes pas 
« tous égaux , dit Satan, nous sommes tous éga*- 
« iement libres : rangs et degrés ne jurent pas 
« avec la liberté mais s^a^ccordent avec elle. Qui 
<i^donc, en droit ou en raison, peut prétendre 
a au pouvoir sur ceux qui sont par droit ses 
« égaux,. sinon en pouvoir et en éclat, du moins 
a en liberté ? Qui peut promulgugr des lois et 
« des édits parmi nous, nous qui , même sans 
« lois, n'errons jamais? Qui peut nous forcer à 
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(c recevoir celui-ci 'poii#iiiaître> à l'adorer au 
(c détrimeut de ces titres impériaux quipr(Hivent 
uiqu€ nous sommes jaits pouf jgôwerner ^ non 
a pour obéir? » ( Paradis perdu ^ livr^ v. ) 

S!il pouvait rester quelques doutes à cet égard^ 
Miltouy dans son moyen facile <ï établir une so- 
ciété libre, s'explique de manière à éclaircir ces 
doutes : il y déclare que la république doit être 
gouvernée par un grand conseil perpétuel ; il ne 
veut pas du remède populaire propre à com- 
battre l'ambition de ce conseil permanent, car 
le peuple se précipiterait dans une déoiocratie 
licencieuse et sans frein, a licentious and une- 
ridled democraty. Milton , ce fier républicain , 
était noble; il avait des armoiries ; il portait un 
aigle d'argent éplpyé de sable à deux têtes de 
gueules , jambes et bec de sable : un aigle était, 
du moins pour le poète, des armes parlantes. Les 
Américains ont des écussons plus féodaux que 
ceux des Chevaliers «Ju xiv« siècle; fantaisies qui 
i^e font de mal à personne. 

Les discours qui forment plus de la moitié du 
Paradis perduj ont pris un nouvel intérêt depuis 
que nous avons des tribunes. Le poète a trans- 
porté dans son ouvragç les formes politiques 
du gouvernement de sa patrie : Satan convoque 
un véritable parlement dans l'Enfer; il le divise 
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en deux chambres ; il y a une chambre des pairs 
au Tartare. L'éloquence formç une des qualités 
essentielles du talent de l'auteur : les discours 
prononcés par ses personnages^ sont souvent des 
modèles d'adresse ou d'énergie. Abdiel, en se 
séparant des Anges rebelles, adresse ces paroles 
à Satan : * * 

(c Abandonné de Dieu, esprit maudit, dépouillé 
ce de tout bien , je vois ta chute certaine ; ta 
« bande malheureuse enveloppée dans cette 
<ic perâdie , est atteinte de la contagion de ton 
« crime et de ton châtiment. Ne t'agite plus 
a pour savoir comment tu secoueras le joug du 
ce Messie de Dieu ; ses indulgentes lois ne peu- 
cc vent plus être invoquées ; d'autres décrets sont 
ce déjà lancés contre toi sans appel. Ce sceptre d'or 
ce que^ tu repousses, est maintenant changé en 
a une verge de fer pour meurtrir et briser ta 
« désobéissance. Tu m'as bien conseillé: je fuis^ 
« non toutefois par ton conseil et devant tes me- 
« naces; je fuis ces tentes criminelles et reprou- 
cc vées, dans la crainte que l'imminente colère, 
«venant à éclater dans une* flamme soudaine, 
« ne fasse aucune distinction. Attends-toi à sentir 
« bientôt sur ta tête la foudre , feu qui dévore ! 
ce Alors, gémissant, tu apprendras à conhaître 
ce celui qui t'a créé, par celui qui peut t'anéantir. » 
I. ïi 
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IL restç^ dans le poëme, quelque chose d'inex- 
plicable au premier aperçu : la République 
infernale veut détruire la Monarchie céleste, et 
cependant Milton dont l'inclination est toute 
républicaine ^ donne toujours la raison et la vic- 
toire à l'Éternel ? C'est qu'ici le poète était dominé 
par ses idées religieuses; il voulait^ comme les 
Indépéndans, upe République théocratique; la 
liberté hiérarchique sous Tuniqiie puissance du 
Ciel; il avait adm^ Cromwell comme lieutenant 
général de Dieu , protecteur de la République. 

CromweUy our chîef of men, who through a cloud 
Not of war only, but detractio'ns rude , 
Guîded by faith and matçhlefs fortitude , 
To peace and Crutb tby glorioiis way bast plougb'd. 

And on tbe neck of crowned fortune prond 

Hast rear*d God's tropbîes , and bis work pursued , 
Wbîle Darwen slreàm witb blood of Scots imbrued^ 
And Du n bar field resounds tby praises loud» 

And Worcester*s lauréat wreath, Yet much remains 
To cooquer still; pe^ce bath her victories 
No less renown'd tban war : new foes arbe 

Tbreatning to bind our soûls witb secuiar cbains : 
Help us to save free conscience from tbe paw 

. Of bireling wolves, wbose gospel is tbeir maw. 

a Cromwell y chef dos hommes , qui, à travers 
« le nuage non*seulement de la guerre, mais en* 
« core d'une destruction brutale, guidé par la foi 
a et une grandeur. d'ame incomparable, as la-^ 
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a bouré ton glorieux chemin vers la paix et la v^ 
ce rite ! Toi qui, sur le cou de l'orgueilleuse fortune 
c CQuronnée , as planté les trophées de Dieu et 
« continué son ouvrage , tandis que le cours du 
(( Darwen se teignait du sang des Écossaii^i que le 
ff champ de Dunbar retentissait de tes louanges, 
c et des lauriers tressés à Worcester ! il te reste 
« CDCore beaucoup à conquérir; la paix a ses vic- 
« toires non moins renommées que celles de la 
« guerre* De nouveaux ennemis s'élèvent mena- 
c çans de lier nos âmes avec des chaînes sécu» 
c laires : àide-nous à sauver notre libre conscience 
« des ongles des loups mercenaires^ dont l'évan* 
« gile est leur ventre. » 

Dans la pensée de Milton, Satan et ses anges 
pouvaient être les orgueilleux Presbytériens qui 
refusaient de se soumettre SLUX,SaintSj à la fac* 
tion desquels Mihon appartenait et dont il re* 
connaissait l'inspiré Gromwell comme le chef 
en Dieu. 

On sent dans Milton un homme tourmenté : en« 
core ému des spectacles et des passions révolu* 
tionnaires, il est resté debout après la chute de 
la révolution réfugiée en lui^ et palpitante daA 
son sein. Mais le sérieux de cette révolution 1$ 
domine } la gravité religieuse £Biit le contrepoids 

11. 
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de ses agitations politiques. Et néanmoins dans 
l'étonnement de ses illusions détruites, de ses 
fèves de liberté évanouis , il ne sait plus où se 
prendre; il reste dans la ' confusion , même à 
l'égard de la vérité religieuse. 

Il résulte d'une lecture attentive du Paradis 
perdu que Miltbn flottait entre mille systèmes. 
Dès Iç début de son poëme, il s.e déclare socinien 
par l'expression fameuse un plus grand homme. 
Il ne parle point du Saint-Esprit; il ne parle ja- 
mais de I9 Trinité , il ne dit jamais que le Fils est 
égal au Père. Le Fils n'est point engendré de 
toute éternité ; le poète place même sa création 
après celle des anges. Milton est arien , s'il est 
quelque chose ; il n'admet point la création pro- 
prement dite ; il suppose une Matière préexis- 
tante, coéternelle avec l'Esprit. La création par- 
ticulière de l'univers, n'est à ses yeux qu'un petit 
coin du Chaos arrangé, et toujours prêt à retom- 
l>er dans le désordre. Toutes les théories philo- 
sophiques connues du poète, ont pris plus ou 
moins de place dans ses croyances : tantôt c'est 
Platon avec les exemplaires des Idées, ouPytha- 
gore avec l'harmonie des Sphères ; tantôt c'est 
É^icure ou Lucrèce avec son matérialisme , 
Somme quand il montre les animaux à moitié 
formés sortant de la terre. Il est fataliste lors* 
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qu'il fait dire à TAnge rebelle que lui Satan 
naquit de lui-même dans le ciel , le cercle fatal 
amenant T heure de sa çréationWiSktotk est encore 
panthéiste ou spinosiste^ mais son panthéisme 
est d'une nature singulière. 

Le poète paraît d'abord^upposel* le panthéisme 
connu, mêléde matière et d'esprit: maissi Thomme 
n'eût point péché , Adam se dégageant peu à peu 
de la matière, serait devenu de la nature des 
Anges. Adam pèche. Pour racheter la partie 
spirituelle de l'homme^ le Fils de Dieu, tout 
esprit, se matérialise; il descend sur Ja terre, 
meurt et remonte au ciel , après avoir passé à 
travers la matière. l.e Christ devient ainsi le 
véhicule au moyen duquel la matière mise en 
contact avec Tintelligence, se spiritualise. Enfin 
les temps étant accomplis, la matière, ou le 
monde matériel, cesse et va se perdre dans l'autre 
principe. <c I^e Fils, dit Milton, s'absorbera dans le 
« sein du Père avec le reste des créatures : Dieu sera 
« tout dans tout ; » c'est le panthéisme spirituel 
succédâkit au panthéisme des 4eux principes. 

Ainsi notre ame s'engloutira dans la source de 
la spiritualité. Qu'est-ce que cette mer de l'In- 
telhgence , dont une faible goutte renfermée 
dans la matière , était assez puissante pour com- 
prendre le mouvement des sphères et s'enquérir 
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de la nature de* Dieu? Qu'est-ce que llnfini? 
Quoi! toujours deft mondes «près des mondes! 
L'imagination éprouve des vertiges en essayant 
de se plonger dans ces abîmes^ et Milton y fait 
naufrage. Cçpendant au milieu de cette confu- 
sU^n de principes, le poète reste biblique et chré- 
tien : il redit la Chu te et la Rédemption. Puritain 
d'abord, ensuite indépendant, anabaptiste, il 
devient saint y quiétiste et enthousiaste: ce n'est 
plus qu'une Voix qui chante^ l'EterneL Milton 
n'allait plus au temple , ne donnait plus aucun 
signe extérieur de religion : *dans le Paradis 
perdu i il déclare que la Prière est le seul culte 
agréable à Dieu* 

€e poème qui s'ouvre' aux enfers et finit au 
ciel eti passant sur la terre , n'a dans le vaste dé- 
sert de la création nouvelle,, que deux person« 
nages humains: les autres sont les'habitans 
surnaturels de l'Abîme des félicités sans fin , ou 
du Gouffre des misères éternelles. Eh bien , le 
poète a osé entrer dans cette solitude; il s^ypré** 
sente comme un fils d'Adam, député d^la race 
humaine perdue par la Désobéissance ; il y parait 
comme l'hiérophante, comme le prophète chargé 
d'apprendre l'histoire de la Chute de l'homme et 
de la chanter sur la harpe consacrée aux péni- 
teneés de David. Il est si rempli de génie, de 
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sainteté et de grandeur, que sa noble tête il'est 
point déplacée auprès de celles de notre premier 
père, en présence de Dieu et des Anges. En 
sortant de l'àbinie des ténèbres il salue cette 
lumièf e sacf ée interdite à ses yeux. 

a Salut y lumière sacrée y fille du ciel , née la 
« première, ou de l'Eternel coéternel rayon ! 
a Puis-JQ te nommer ainsi sans blâme? puisque 
« Dieu est lumière , et que de toute éternité il 
a n'habite jamais que dans une lumière impéné- 
a trable, il habite donc en toi , brillante effusion 
« d'une brillante essence incréée ! Ou si tu préfères 
ic t'entendre appeler ruisseau de pur éther, qui 
« dira ta source? Avant le soleil, avant les cieux, 
a tu étais ; à la voix de Dieu tu couvris, comme 
«c d'un manteau, le monde qui naissait des eaux 
tf noires et profondes ; conquête faite sur le vide 
«c infini et sans forme. 

« Maintenant je te visite de nouveau sur une 
ce aile plus hardie : échappé du lac Stygien ....... 

« je sens l'influence de ton vivifiant et souverain 
« flambeau. Mais toi tu ne visites point ces yeux 
a qui roulent en vain pour trouver - ton rayon 
« perçant et ne rencontrant aucune aurore; tant 
<€ ils sont profondément éteints dans leur orbite, 
« ou voilés d'un sombre tissu ! 
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a Cependant je ne cesse d'erfer aux lieux fré- 

a quentés des Muses Jd n'oublie pas non plus 

a ces deux mortels semblables à moi en malheur 
«(puisse- je les égaler en gloîi'e!). L'aveugle 
a Thatris et l'aveugle Méonides^ et Thtresias 
« et Phrinée, devins antiques. Nourri des pen- 
a sées qui mettent en mouvement les nombres 
«c harmonieux 9 je suis semblable à l'oiseau qui 
« veille et chante dans l'obscurité : caché sous 
« le plus épais «couvert , il soupire ses nocturnes 
« complaintes, 

ce Ainsi y avec l'année reviennent les saisons; 
« mais le jour ne revieijt pas pour moi , ni ne re- 
« viennent la douce approche du matin ou du 
soir, la vue de la fleur du printemps, de la 
« rose de l'été, des troupeaux et de la face divine 
« de l'homme. Des nuages et des ténèbres qui 
« durent toujours, m'environnent» Les chemins 
<c agréables des hommes me sont coupés ; le 
« livre du beau savoir ne me présente qu'un 
« blanc universel où les ouvrages de la nature 
« sont pour moi effacés et rayés. La sagesse à son 
«c entrée m'est entièrement fermée ! • 

«Brille donc davantage intérieurement, ô cé- 
« leste lumière I que toutes les facultés de mon 
« esprit soyent pénétrées de tes rayons; mets des 
«yeux à mon ame, écarte et disperse tous les 



Digitizec 



dt)y Google 



SUR LA UTTERATURE ANGLAISE, m 
«brouillards, afin que je puisse voir et dire les 
a choses invisibles à l'œil des mosteis. » 

Ailleurs, non moins pathétique, il s'écrie ; 

or Ah ! si j'obtenais de ma céleste patrone un 
<f style qui répondit à ma pensée! Elle daigne 

« me visiter la nuit sans que je l'implore 

«Il me reste à chanter un sujet plus» élevé;' il 
« suffira pour immortaliser mon nom , si je ne 
« suis venu un siècle trop tard , si la froideur 
«du climat ou des ans n'engourdit mes ailes 
« humiliées. » 

Quelle hauteuf d'întellig^ce ne faut-il pas à 
Milton pour soutenir ce téte-à-tête avec Dieu et 
les prodigieux personnages qu'il <a créés ! Il n'a 
jamais, existé un génie plus sérieux et en même 
temps plus tendre que celyi de cet homme. 
« Milton, dit Hume^, pauvre, vieiyc, aveugle, dans 
«la disgrâce, envîrççné de périls, écrivit le 
« poëme merveilleux qui non-seulement surpasse 
« tous les ouvrages d^, ses contemporains , mai$ 
« «icore tous ceux qu'il écrivit l«ii-lnéme dans 
« sa jeunesse et au temps de sa plus haute pros- 
es périté.» On ^ sent en effet dans ce poème va 
travers la passion des légères années, la maturité 
de rage eila gravité du malheur; ce qui donne 
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LITTÉRATURE * 
SOUS LES DEUX DERNIERS STUART. 



HOMMES ET CHOSES DE LA REVOLUTION ANGLAISE 
ET DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE GOMPARISS. 

En quittant Milton , si nous passions sans tran^ 
sition aux écrivains sous les deux derniers Stuart , 
nous trébucherions de plus haut que les anges 
du Paradis perdu qui tombèrent du ciel dans 
l'abîme. Mais il nous reste à jeter un regard sur 
la révolution d'où sortit le poète , et à la compa- 
rer à notre révolution : en nous entretenant en- 
core du siècle de Milton , nous parviendrons à 
descendre ainsi d'un mouvement insensible 
jusqu'au niveau des règnes de Charles et de 
Jacques. On a de la peine à se détacher de ces 
temps de 1649; ils eurent de curieuses affinités 
avec les nôtres; nous allons voir,.park parallèle 
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des choses et des hommes , que nos jours révo- 
lutionnaires conservent sur les jours révolution- 
naires de la république et du Protectorat anglais, 
ime incontestable y mais souvent malheureuse 
supériorité. 

La révolution française a été vaincue dans les 
. lettres par la révolution anglaise'; la République, 
l'Empire^ la Restauration , n'ont rien à opposer 
au chantre du Paradis perdu : sous les autres 
rapports , excepté sous le rapport moral et reli- 
gieux, notre révolution a laissé loin derrière 
elle la révolution de nos voisins. 

Quand la révolution dç j649 s'accomplit , les 
communications entre les peuples n'étaient point 
arrivées au point où elles le sont aujourd'hui; 
les idées et les évèhemens d'une nation n'étaient 
pas rendus communs à toute la terre par la 
multiplicité des chemins, la rapidité des cour* 
riers , l'extension du commerce et de l'indus* 
trie, les publications de la presse périodi- 
que. La révolution de la Grande*Bretagpe ne 
mit point l'Europe en feu : renfermée dans une 
ile, elle ne porta point ses arm^s et ses prin* 
cipes aux extrémités de l'Europe; elle ne prêcha 
point la Liberté et les Droits de l'homme, le cime- 
terre à la main, comme Mahomet précha^ le Coran 
et le despotisme; elle ne fut ni obligée de re- 
pousser au dehors une invasicm, ni de se défen- 
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dre au dedans contre* un système de Terreur : 
l'état religieux et social n'était pas tel qu'au» 
jour4'liui, 

Aqssi l^s personnages d# ceUe révolution 
n'atteignirent point la hauteur des personnages 
de la révolution française meMirée sur une bien 
plus grande échelle, et monée par une nation 
bien plus liée au destin général du q[)onde. £st*ce 
Hapapden cm Ludlow que Ton pourrait coipparer 
Mirabeau? Supérieurs en morale ^ ib \m étaient 
fort inférieurs en génie (i)< 



« Mêlé par les désordres et les hasards de sa vie 
aux plus grands évènemens et à l'existence des 
repris de justice, des ravisseurs et des aventuriers, 
Mirabeau , tribun de FarL^tocratie, député de ^ 
démocratie, avait du Gracchus et du dpn Juan, 
du Catilina et du Gusman 4' Alfarache , du car- 
dinal de Richelieu et du cardinal de Retz , du 
roué de la Régence et du Sauvage de la révolution ; 
il avait de plus du Mirabeai4, famille florentine 
exilée , qui gardait quelque çhoi^ de ces palais 



(i) Jqaquçs et y compris le pgraUàb de Bonaparte et de 
Cromwell , tout ce qui soit est extrait , mais fort eo abrégé , de 
de mes Mémoires, Le commencement de chaque paragraphe est 
guiUemetét 
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4 

armés et de ces grands factieux célébrés par 
Dante; famille naturalisée française, où l'esprit 
républicain du moyen-âge de l'Italie et l'esprit 
féodal de notre moyen-âge, se trouvaient réunis 
dans une succession d'hommes extraordinaires. 

oc La laideur deMrabq^u, appliquée sur le fond 
de beauté particulière à sa race, produisait une 
sorte de puissante figure à\ï\Jugement dernier àt 
JVIichel-Ange^ compatriote des Arrighetii. Les 
sillons creusés par la petite vérole sur le visage 
de l'orateur, avaient plutôt l'air d'escarres laissées 
par la flamme. La nature semblait avoir moulé 
sa tête pour l'empire qu pour le. gibet, taillé ses 
bras pour étreindre une nation ou pour enlever 
une femme. Quai^d il secouait sa crinière en re- 
gardant le peuple, ill'arrêtait; quand il levait sa 
patte et montrait ses ongles, la plèbe courait 
furieuse. Au milieu de l'effroyable désordre d'une 
séance, je l'ai vu à la tribune, sombre, laid et 
immobile : if rappelait le cljiaos de Milton , im- 
passible et sans forme au centre de sa confusion. 

« Peux fois j'ai rencontré Mirabeau à un ban- 
quet, une fois chez la nièce de Voltaire, madame 
la marquise de Villette, une autre fois au Palais- 
Royal avec dés députés de l'opposition que Cha- 
pelier m'avait fait connaître. Chapelier est allé 
à l'échafaud dans le même tombereau que mon 
frère et M, de Malesherbes. 
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« En sortant de notre dîner on discutait des 
ennemis de Mirabeau : jeune homme timide et 
inconnu, je me trouvais à côté de lui et n'avais 
pas prononcé tUn mot. Il me regarda en face avec 
ses yeux de vice et de génie, et m appliquant sa 
main épatée sur l'épaule, il me dit : « Ils ne me 
« pardonneront jamais ma supériorité! » Je sens 
encore l'impression de cette main, comme si 
Satan m'eut touché de sa griffe de feu. (i) 

« Trop tôt pour lui, trop tard pour die, Mi- 
rabeau se veqidit à là cour, et la cour l'acheta. 
Il risqua l'enjeu de sa renommée devant une 
pension et une ambassade : Cromwell fut au 
moment de troquer son avenir contre un titre 
et l'ordre de la Jarretière. Malgré sa superbe , 
il ne s'évaluait pas assez haut : depuis l'abondance 
du numéraire et des places a élevé le prix des 
consciences. 

a I-,a tombe délia Mirabeau de ses promesses 
et le mit à l'abri des périls que vraisemblable* 
ment il n'aurait pu vaincre : sa vie eût montré 
sa faiblesse dans le bien ; sa mort l'a laissé en 
puissance de sa force dans le maL » 

(i) Mirabeau se vantait d'avotr la main très belle : je ne m*y 
oppose pas; mais j'étais fort maigre et il était fort gros, et sa main 
roe couvrait tonte Tépaule. 

II. 12 
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II y eut des fectieux et des partie en An^e- 
terre, mais qu'est-ce que les meetings des Sâhttsr, 
des Puritains, desf Ni veleurs y des Agitateurs, au- 
près des Clubs de notre rèroluticwi? J^ai dit 
ailleurs (Génie du christianisme) queMiltoii arait 
placé dans son énfér une image des perversités 
dont il avait été le témoiu : qu'eût-il peint s*îl 
avait vu ce que je vis à Paris dans Tété de i79«f 
lorsque revenant d*Am^ique, je traversais la 
France pour aller à nfies destinées. 

« La fui te du Roi du ai juin 1791 (i), fit faire 
à ta révolution un pas immense. Ramené à Parig 
le a 5 du même mois, il avait été détrôné une 
première fois, puisque l'assemblée nationale dé- 
clara que les décrets auraient force de lois, 
sans qu'il fut besoin delà sanction ou de l'afecep- 
tation royale. Une baUte Cour de justice dievan** 
çant le tribunal révolutionnaire , était établie à 
Orléans. Dès cette époque , madame Roland de- 
mandait la tête de la Reine, en attendant que la 
révolution lui demandât la sieime. L'ait rempe- 

(i) M9S Mémoires, 

12. 
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ment du Champ de Mars avait eu lieu contre le 
décret qui suspendait le Roi de ses fonctions, au 
lieu de le mettre en jugement. L'acceptation de 
la constitution, le i4 septembre 9 ne calma rien. 
Le décret du 29 septembre pour le règlement 
des sociétés populaires, ne servit qu'à les rendre 
plus violentes : ce fut le dernier acte de l'assem- 
blée constituante ; elle se sépara le lendemain, 
et laissa à la France une révolution éternelle. 

« L'assemblée législative installée le i ^' octobre , 
1791, roula dans le tourbillon qui allait balayer 
les vivans et les morts. Des troubles ensanglan- 
tèrent les départemens : à Caen on se rassasia de 
m assacres et l'on man gea le cœur de M. de Belzunce. 
Le Roi apposa son Féto au décret contre les 
émigrés, et cet acte légal augmenta l'agitation. 
Pétion itait devenu maire de Paris. Les députés 
décrétèrent d'accusation, le i "janvier 1792 , les 
princes émigrés: le 2, ils fixèrent à ce i" jan- 
vier le commeilcement de l'an iv" de la liberté. 
Vers le 1 3 de février, les bonnets rouges se mon- 
trèrent dans les rues de Paris, et la Municipalité 
fit fabriquer des piques. Le manifeste des Émi- 
grés parut le 1" mars. L'Autriche armait. Le traité 
de Pilnitz et la convention entre l'Empereur et 
le roi de Prusse étaient connus. Paris était divisé 
en sections plus ou moins hostiles les unes aux 
autres. Le ao mars 1792, l'assemblée législative 
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adopta la mécanique sépulchrale sans laquelle les 
jugemens de la Terreur n'auraient pu s'exécuter : 
on l'essaya d'abord sur des morts, afin qu'elle 
apprît d'eux son oeuvre. On peut parler de cet 
instrument comme d'un boun*eau , puisque des 
personnes touchées de ses bons services, lui fai- 
saient présent de sommes d'argent pour son 
entretien (i). 

« Le ministre Roland ( ou plutôt son éton- 
nante femme) avait été srppelé au conseil du 
Roi. Le ao avril,' la guerre ftft déclarée au roi 
de Hongrie et de Bohême. Marat publiait VAmi 
du peuple malgré le décret dont lui Marat était 
frappé. Le régirafent Royal Allemand et le régi- 
ment de Berchini désertèrent. Isnard parlait de 
la perfidie de la Cour. Gensonné et Brissot dénon- 
çaient le comité autrichien. Une insurrection 
éclata à propos de la garde du Roi, qui fut licen- 
ciée. Le a8 mai , l'assemblée se forma en séances 
permanentes. Le 20 juin , le château des Tuil- 
leries fut forcé par les masses des faubourgs 
Saint- Antoine et Saint-Marceau; le prétexte était 
le refus de Louis XYI , de sanctionner la pro- 
scription des Prêtres : le Roi courut* risque de 
la vie. La patrie était décrétée en danger. On 
brûlait en effigie M. de Lafayette. Les fédérés 

(i) Moniteur, n"" 198. 
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de là seconde fédération arrivaient; les Mar- 
setllaifi^ attirés par Danton , étaient en marche : 
ils entrèrent dans Paris le 3o juillet, et furent 
logés pat* Pétion aux Cordeliers. 

« Auprès de la tribune nationale s'étaient éle* 
▼ées deux tribunes concurrentes, celle des Jaco« 
bins etceJle desGordeliersla plus formidable alors, 
parce qu^elIe donna des membres à la fameuse 
Commune de Parisi, et qu'elle lui fournissait des 
moyens d'action. 

!K Le cfaib des Corddiers était établi dans ce 
monastère, dont une amende en réparation d'un 
meurtre, avait servi à bâtir l'église sous Saint- 
Louis, en ia59(i); elle devint en 1^90 le repaire 
des plus fameux ligueurs. £n 1799., les tableaux, 
les images sculptées ou peintes, les voiles, les 
rideaux du couvent des cordeliers avaient été 
«TXsadiés : la basilique écorchée ne présentait 
aux 3reux que ses ossemens et ses arêtes. Au 
c&evet de l'église, où le vent et la pluie entraient 
par les rosaces sans vitraux , des établis de me- 
nuisier servaient de bureau au président, quand 
k séance «e tirait dans l'église. Sur ces établis 
étaient déposés des bonnets rouges dont chaque 
orateur se coiffait avant de monter à la tribune. 
Xa tribune consistait en quatre poutrelles arc- 

(x) Elle fut brûlée en i58o. 
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boutées et traversées d'une planche , dans leur 
X, comme un échafaud. Derrière le président, 
avec une statue de la Liberté, on voyait de pré- 
tendus instrumens de supplice de Tanciennie 
justice; instrumens remplacés par un seul, 
la machine à sang, comme les mécaniques 
compliquées sont remplacées par le bélier 
hydraulique. Le club des Jacobins épurés , em- 
prunta quelques-unes de ces dispositions des 
Cordeliers. 

« Les orateurs , unis pour détruire , ne s*en- 
tendaient xii sur les chefs à choisir, ni sur les 
moyens à employer : ils se traitaient de gueux, 
de gitons, de filous, de voleurs, de massa- 
creurs, à la cacophonie des sifflets et des hur- 
lemens de leurs différens groupes de diables. 
Les métaphores étaient prises du matériel des 
meurtres , empruntées des objets les plus sales, 
de tous les genres de voirie et de fumier, ou 
tirées des lieux consacrés aux prostitutions des 
hommes et des femmes. Les gestes rendaient les 
images, sensibles ; tout était appelé par son nom 
avec le cynisme des chiens, dans une pompe 
obscène et impie de juremens et de blasphèmes : 
détruire et produire ^ mort et génération , on ne 
démêlait que cela à travers l'argot sauvage dont 
les oreilles étaient assourdies. Les harangueurs 
à la voix grêle ou tonnante, avaient d'autres in- 
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terrupteurs que leurs opposans : les petites 
chouettes noires du cloître sans moines et du 
clocher sans cloches j s'éjouissaient aux fenêtres 
brisées , en espoir du butin ; elles interrompaient 
les discours. On les rappelait d'abord à Tordre 
par le tintamarre de l'impuissante sonnettQ ; 
mais ne cessant point leur craillement, on leur 
tirait des coups de fusil pour leur faire faire 
silence : elles tombaient palpitantes , blessées et 
fatidiques, au milieu du Pandœmonium. Des 
charpentes abattues, des bancs' boiteux, des 
stalles démantibulées, des tronçons de saints 
roulés et poussés contre les murs , servaient de 
gradins aux spectateurs crottés , poudreux , 
saouls , suans , en carmagnole percée , la pique 
sur l'épaule, ou les bras nus croisés. 



Digitized by VjOOQIC 



DANTON* ^ 

(c Les scènes des Cordeliers étaient dominées 
et souvent présidées par Danton^ Hun à taillç de 
Goth, à nez camus , à narines au vent, à méplats 
couturés. On parviendrait à peine à former cet 
homme dans la révolution anglaise, en pétrissant 
ensemble Bradshdw, président de la commission, 
qui jugea Charles P', Ireton , le fameux gendre 
de Cromwell , Axtell , grand exterminateur en 
Irlande , Scott qui voulait qu'on gravât sur sa 
tombe, Ci'git Thomas Scott qui condamna le Jeu 
roi à mort^ Harrisson qui dit à ses juges : « Plu- 
« sieurs d'entre vousj mes juges ^ furent actifs avec 
« moi dans les choses qui se sont passées en Anr 
« gleterre ; ce qui à été fait Va été par V ordre du 
^ parlement^ alors la suprême loi. » 

ce Dans la coque de son église , comme dans 
la carcasse des siècles, Danton organisa l'attaque 
du lo août et les massacres de septembre ; autour 
de la circulaire de Ij Commune, il invita les 
hommes libi;|6 à répéter dans les départemens 
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Fénormité perpétrée aux Carmes et à l'Abbaye. 
MaiS' Sixte-Quint n'égala-t-il pas , pour le salut 
des hommes, le dévouement de Jacques Clément 
au mystère de l'Incarnation , de même que l'on 
compara Marat au Sauveur du monde ? Charles IX 
n'écrivit-il pas aux gouverneurs des provinces, 
d'imiter les massacres de la Saint-Barthélemi, 
comme Danton manda aux patriotes de copier les 
massacres de septembre? Les Jacobins étaient 
des plagiaires; ils le furent encore en immolant 
Louis XVI à l'iifttar de Charles P"^. Des crimes 
s'étant trouvés mêlés au mouvement social delà 
fin du dernier siècle , quelques esprits se sont 
figuré mal à propos que ces crimes avaient produit 
les grandeurs de la Révolution, dont ils n'étaient 
que d^affreuses inutilités : d^une belle nature souf- 
frante, on n'a admiré que la convulsion. « 

« A l'époque où les enfans avaient pojar jouets 
de petites guillotines à oiseaux, où un homme en 
bonnet rouge conduisait les morts au cime- 
tière fi); à l'époque où l'on criait : vive l'Enfer ! 
vive la Mort! où Ton célébrait les joyeuses orgies 
du sang, de l'acier et de la rage , où l'on trinquait 
au Néant, il fallait, en fin de compte, arriver au der- 
nier banquet, à la dernière facétie de la douleur. 

«Danton fut pris au traquenard qu'il avait 

(i) Arrêté du Coiisèîl général de la Gomnftne , 27 brum. 93. 
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tendu : amené devant le tribunal , son ouvrage , 
il ne lui servit de rien de lancer des boulettes de 
pain au nez de ses juges , de répondre avec cou- 
rage et noblesse , de faire hésiter la Cour révo- 
lutionnaire, de mettre en péril et en frayeur la 
Convention , de raisonner logiquement sur des 
forfaits par qui la puissance même de ses ennemis 
avait été créée. ' 

a II ne lui resta qu'à se montrer aussi impi- 
toyable à sa propre mort, qu'il l'avait été à celle 
des autres, qu'à dress€fr son front plus haut 
que lé coutelas suspendu. Du théâtre de la Ter- 
reur où ses pieds se collaient dans le sang^ épaissi 
delà veille, après avoir promené un regard de 
mépris sur la foule , il dit au bourreau : « Tu 
? montreras ma tête au peuple ; elle en vaut la 
«peine. » Le chef de Danton demeura aux 
mains de l'exécuteur, tandis que l'ombre acé- 
phale alla se mêler aux ombres décapitées de ses 
victimes : c'était encore de l'égalité. » 
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PEUPLE DES DEUX NATIONS 

▲ x'ipOQUB. RBVOLUTIOmrAIBE. 



PAYSAirS ROYALISTES ANGLAIS. 

Le peuple anglais, rangé derrière les Hampden 
et les Ireton , n'avait rien de la force du peuple 
qui marchait avec les Mirabeau et les Danton , 
de ce peiiple qui fit magnifiquement son devoir 
à la frontière ^qm rejeta les nations étrangères 
dans leur propre foyer; elles l'éteignirent de leur 
sang, au moment où elles se flattaient de s'as- 
seoir à notre feu, et d'y boire le vin de nos treilles. 
Pris collectivement, le peuple est un poète : au- 
teur et acteur ardent de la pièce qu'il joue ou 
qu'on lui fait jouer , ses excès mêmes ne sont 
pas tant l'instinct d'une cruauté native, que le 
délire d'une foule enivrée de spectacles, surtout 
quand ils sont tragiques ; chose si vraie que 
dans les horreurs populaires, il y a toujours quel- 
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que chose de superflu donné au tableau et ii 
l'émotion. 

Il y eut des guerres civiles en Angleterre: 
ressemblèrent-elles à cell^ de nos provinces de 
Fouest? Là même où notre peuple se déchirait 
de ses propres mains^ il était encore prodigieux. 
Mais voyons d'abord le paysan anglais. 

La cause de Charles V et de son fils produisit 
de courageux défenseurs paYmi les populations 
rustiques. Le fermier Pendrell, ou plutôt Pen- 
drill j et ses quatre frères , se sont nobleiàent 
placés dans l'histoire. Il existe un petit livre in- 
XitoïéBoscobelj ou abrégé de ce qui s^estpassé dans 
la retraite mémorable de S." M. {Charles II) après 
la bataille de fTorcester : là se trouve consignée 
la fidélité des Pendrill. Charles II, parti de Wor- 
cesterle 3 septembre 1^65 1 à six heures du soir, 
après la perte de la bataille, arriva à quatre heures 
du matin à Boscobel avec le coftit^de Derby. « Ils 
a frappèrent dans l'obscurité , dit la relation , à 
« la porte d'un certain Pendrill , paysan catho- 
« lique et concierge de la ferme appelée Wite- 
cc Ladies (les dames blanches), laquelle avait été 
« une abbaye de filles bernardines ou de Tordre 
ce de Cîteaux, éloignée d'un jet de pierre dans le 
a bois. 

Le paysan reçut son jeune roi au péril de sa 
vie. a Aussitôt, continue la relation, on coupa 
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c( les cheveux du roi ; on lui noircit les maina ; 
a on mit ses habits dans la terr^; il eu fmt un 
« de paysan e^ échauge. Ou mena le roi dans 
a le bois ; il se trouva seul dans un lieu inconnu ^ 
a une serpe à la npiain. Ce jour«là Charles ne vit 
<c personne parce que )e temps fut humide, si 
a ce n'est la belie-sœur de Peudrill qui lui porta 
a quelque chose dans le tailUs pour sq couvrir et 
a aussi pour manger. Quand le roi ne pouvait 
tt sortir de la ferme , à cause de quelque danger, 
a on l'enfermait daus une cache qui servait aux 
c< prêtres catholiques pour y dire en secret leur 
a messe. Cette cache se trouvait dans^ une espèce 
« de masure qui portait le nom d'Hobbal et 
« qu'habitait Richard Pendrill , un des quatre 
(c frères de Guillaume. » 

Charles II voulut se fendre à Londres^ Bichard 
Peiidrill lui servit de guide; ik furent obli-^ 
gés de revenir, tous le$ passages» étant gardés, 
«c Le gravier qui était eci^tré daiis les spuliers du 
(c roi avait ensanglanté ses pieds ^ et la nuit était 
<c si noirejt qu'à deux pa& delRicbard^ il ne pouvait 
(i l'apercevoir ; il le suivait, conduit par le bruit 
a de son haut-*de^ chausse qui était de cuir. Ils 
« furent de retour à Boscobel avant le jour, 
«c Richard ayant caché le roi dansies broussailles, 
« alla voir s'il n'y aurait pas quelques soldats 
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<c dans sa maison : il n'y trouva qu^un seul 
m homme, le colonel Garless. » 

Ici je change d'historien : un homme fut mon 
ami et l'ami de M. Fontanes : je ne sais si au fond 
de sa tombe, il me saura gré de révéler la noble 
et pure existence qu'il a cachée. Quelques ar- 
ticles qu'il ne Signait pas, ont seblement paru 
dans diverses feuilles publiques : parmi ces 
articles se trouve un examen Au. Boscobel. Qu'il 
soit permis à l'amitié de citer de courts fragmens 
de cet examen; ils feront nakre des regrets 
chez les hommes sensible^ au mérite véritable : 
c'est le seul vestige des pas qu'un talent soli- 
taire et ignoré , a laissé sur le rivage en traver- 
sant la vie. 

<c Garless, dit M. Joubert, était un des plus illus- 
« très chefs de l'armée du roi : il avait combattu 
te jusqu'à l'extrémité à la journée de Worcester. 
« Quand il avait vu tout pçrdu, il s'était intrépî- 
cc dément placé avec le comte de Clives et Jacques 
a Hamilton à l'une des portes de la ville con- 
« quise pour arrêter le vainqueur, et pour s'op- 
« poser à la poursuite des vaincus. Il garda ce 
« poste qu'il s'était lui-même assigne, jusqu'à ce 
« qu'il pût croire que le temps* avait permis à 
« son maître de s'éloi2[ner et de se mettre hors 
« de danger. Alors seulement il se retira : il allait 
« chercher un asile dans ses propres foyers, igno- 
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et rant ce qu'était devenu Charles, et d'il pourrait 
« jamais le revoir, quand le sort l'offrit à sa vue. 

« Qu'où juge de leur joie à cette rencontre 
ce inespérée. C'est a]prs qu'ils habitèrent ce êl- 
« meux chêne, qui fut depuis regardé avec tant 
a d'admiration, et dont on disait en le montrant 
ce an voyageur : Ce fut là le palais du roL'Ce 
ce chêne était si gros et si touffu de branches, que 
<c vingt hommes .auraient pu tenir sur sa tête. 
« Charles, accablé de fatigue, avait besoin de 
« repos; il n'osait s'y livrer sur cet arbre, et quitter 
% cet arbre était risquer d'être reconnu. Suspendu 
« comme sur uq abîme, et cs^hé parmi les ra- 
ce meaux', un instant de sommeil l'en eût pré- 
ce cipitê. Carless était robuste, il se. chargea de 
ce veiller. Le roi se plaça dans ses bras, s'appuya 
a contre son sein, et soutenu par s6s mains vaiU 
ce lantes s'endormit dans les airs. 

ce Quel spectacle touchant! Ce prince dans la 
ce fleur et dans la force de la jeunesse, réduit par 
a le sommeil à la faiblesse de l'enfance, plongé 
ce dans l'assoupissement avec l'abando}!^ de cet 
« âge, tranquillement endormi, au milieu de tant 
a de périls^ entre les bras 4'un homme austère, 
ce d'un guemer attentif et veillant sur son roi, 
« âgé de vingt et un ans, avec toutes les inquiè- 
te tudes d'une mère! Ainsi les lieuse, les arbres, 
a les forêts, ont leur destin comme les hommes. 
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« Cbsu*l?s quitta bientôt Boscçbel. Un jour, 
a étant (laps Ja salle d'une hôtellerie , comme il 
ce levait son chapeau a la dîftne du logis qui pas- 
« sait par ce lieu, le Sbmmellier Payant attenti- 
« vement regardé, le reconnût. Cet homme le prit 
« à 1 écart, le pria de descendre avec lui dans la 
tf câve, et là, tenant une coupe, la remplit deoiryi, 
d et but à la prospérité du roi. Je sais ce que vous 
a êtes, lui dit -il ensuite^ en mettant un genou 
<c en terre, et vous ser^i fidèle jusqu'à ma mort. » 

Aiasi a fait revivre- ces scènes oubliées, Tarai 
que j'ai yer^ : il est ajUé rejoindre ces hommes 
d'autrefois. * 

N'a-t-on pas cru lire un épisode de nos guerres 
de l'o^^st pendant la révolution ? La fidélité 
semble être une deâ vertus de Taifcienne reli- 
gion chrétienne : les Pendrill gardaient le cul|e 
de leurs aï^ux ; ils avaient une cachette où le 
prêtre disait la messe^ leur • roi protestant y 
trouvait un asile inviolable au pied du vieil 
aulel catliolique. Pour achever la ressemblance, 
la comtjîsse de Derby qui dé&nditsi vaillamment 
Tile de Man , et qui fut la dernièrQ personne des 
tirpis royaumes à se ^soumettre à la République, 
était de la famillade La Tremoille : te prince de 
Talmont fut une desdernières victimes des guerres 
vendéennes.// 
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4 

Quoi qu'il en soit des bi\cherons de Boscobel, 
près du cliéne /ty^û/ maintenant to^bé, les Pen- 
drill sont-ils des paysans vendéens? 

« Un jour(i),en 1 798 , à Londres, je rencontrai 
chez le chargé d'affaires des princes français, une 
foule de vendeurs» de contre-révolutions. Dans 
un *coin de cette foule était un homm^ de trente 
à trente-quatre ans , qu'on ne regardait point, 
et qui lui-mêmiB ne faisait attention qu'à unç 
gravure de la mort du général Wolf. Frappé de 
son air, je m'enquis de sa personne. Un de mes 
voisins me répondit : « Ce n'est rien ; c'est un 
« paysan vendéen porteur d'une lettre de ses 
ce chefs.* » 

« Cet homme qui n'était rien, avait vu mourir 
Cat Jielineau , pr^piier général de la Vendée et 
paysan comme lui ; Bonchamp , en qui revivait 
Bayard ; Lescure , armé d'un cilice . non à 
l'épreuve de la balle ; d'Elbée , fusillé dans un 
fauteuil , ses blessures ne lui permettant pas 

(1) Mes Mémoires, 

«3. 
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d'embrasser la mort debout ; La Rochejaquelin 
dont les patriotes ordôhnèrent de vérifier le ca- 
davre j afin de rassurer la Convention au milieu 
de ses victoires sur l'Europe. Cet homme qui 
n'était rien j avait assisté aux deux cents prises 
et reprises de villes , villages et redoutes , aux 
sept cents actions particulières et aux dix-sept 
batailles rangées ; il avait combattu trois cent 
mille hommes de troupes réglées, six à sept cent 
mille réquisitionnaires et gardes nationaux; il 
avait aidé à enlever cinq cents pièces de canon 
et cent-cinquante mille fusils^ il av£^t traversé 
les colonies infernales, compagnies d'incen- 
diaires commandées par des conventionnels ; il 
s'était trouvé au milieu de l'océan de feu qui à 
trois reprises i;oula ses vagues sur les bois de 
la Vendée; enfin il avait vu périr trois cent mille 
Hercules de charrue, compagnons de ses tra- 
vaux, et se changer en un désert de cendres 
ceift lieiles carrées d'un pays fertile* 

« Les deux Frances se rencontrèrent sur ce 
sol nivelé par elles. Tout ce qui restait de sang 
et de souvenir dans la France des Crpisades, 
lutta contre ce qu'il y avait de nouveau sang et 
d'espérances dans la France de la Révolution. 
Le vainqueur sentit la grandeur du vaincu : 
Thurot, général des républicafins, déclarait que 
« les Vendéens seraient placés dans l'histoire au 



Digitized by VjOOQIC 



ê 
* 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 197 

« premier rang des peuples soldats. » Un autre 
général écrivait à MerUn de Thionville : <c Des 
« troupes qui'Ont battu de tels Français, peuvent 
ce bien se flatter de vaincre tous les autres peu- 
a pies. » Les légions de Probus , dans leur chan- 
son , en disaient autaht de nos pères. Bonaparte 
appela les combats de la Yendéça des combats de 
a géans. » 

<c Dans la cohue du parloir^ j'étais le seul à 
considérer avec admiration et respect le repré- 
sentant de ces anciens Jacques qui, tout en bri- 
sant le joug de leurs seigneurs , repoussaient, 
sous Charles V, Tinvasion étrangère : il me sem- 
blait voir un enfant de ces Communes du temps 
de Charles YII^ lesquelles avec la petite noblesse 
de province, reconquirent pied à pied, de sillon 
en sillon , le sol de la France. Il avait l'air indif- 
férent du sauvage; son regard était grisâtre et 
inflexible comme une verge 3e fer ; sa lèvre in- 
férieure tremblait sur ses dents serrées ; ses che- 
veux descendaient de sa tête en serpens engour- 
dis, mais prêta à se dresser ; ses bras , pendant à 
ses côtés, donnaient une secousse nerveuse à 
d'énormes poignets tailladés de coups de sabre ; 
on l'aurait pris pour un scieur de long. Sa' 
physionomie exprimait une nature populaire 
rustique, mise, par la puissance des moeurs, au 
service d'intérêts et d'idées contraires à cette na- 
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ture ; la fidélité naïve du vassal^ la simple foi du 
chrétien , s'y mêlaient à la rude indépendance 
plébéienne accoutumée à s'estimer et à se faire 
justice. Le sentiment de sa liberté , paraissait 
n'être en lui que la conscience de la force de sa 
maiii et de l'intrépidité de son cœur. Il ne par- 
lait pas plus qu'un lion ; il se grattait comme un 
Iton y bâillait comme un lion j se mettait sur le 
flanc comme un lion ennuyé, et rêvait apparem- 
ment de sang et de forêts : son intelligence était 
du genre de Celle de la mort. Quels hommes 
dans tous les partis que les français d'alors , et 
quelle race aujourd'hui nous sommes ! Mais les 
républicains avaient feur principe en eux, au 
milieu d'eux, tandis que le principe des royalistes 
était hors de France. Les Vendéens députaient 
vers les exilés ; les géans envoyaient demander 
des chefs "aux pygmées. L'agï^este messager que 
je contemplais avait saisi la révolution à la 
gorge , il -avait *crié : « Entrez ; passez derrière 
« moi ; elle ne vous fera aucun mal, elle ne bou- 
« géra pas ; je la tiens. » Personne ne voulut pas- 
ser : alors Jacques Bonhomme relâcha la révo- 
lution, et Charette brisa son épée. yf 
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Délivrée des mains rustiques , la révolution 
tomba dans des mains guerrières ; Bonaparte se 
jeta sur elle, et Tencbaîna. 

J'ai/iéjà mesuré la taille de cet homme extra- 
ordinaire' à celle de Washington : il reste' à dire 
si Napoléon trouva son pendant en Angleterre , 
dans le Prolecteur. 

Cromwell eut du prêtre,«du tyran hï du grand 
hemme : son génie remplaça pour *ion pays la 
liberté. Il avait trop d'énergie pour parvenir à 
créer une autre puisscf q,ce que la sienne ; il ruina 
les institutions 'qu'il rencontra ou» qu'il voulut 
donner, comq^e Michel-Angè brisait le marbre 
sous son ciseau. 

Transporté sur le théâtre de Napoléon , le 
vainqueur des Irlandais ej: des Ecossais aurait-il 
été le vainqueur des Autrichiens, des Prussiens et 
des Russes? firomwell n'a pas créé des institutions 
comme Bonaparte; il n'a pas laissé un code et une 
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•adminîslralîo^i par qui la France et une partie 
de l'Europe, ^ont encore régies. IN^poIéon réagit 
avec une force outrée ; mais il avait pour excuse 
la nécessité de tuer le désordre : son bras vigou- 
reux enfonça trop avant son épée , et il perça 
la liberté <jui se trouvait derrière l'anarchie. 



«.Les peuples vaiîncus ont appelé Napoléon 
un fléau (i) : les fléaux de Dieu conservent quel- 
que chose de l'éternité et de la grandeur du 

courroux dont ils émanent : Ossa arida dabo 

vobis ip^itum^ etviveris; « Ossemensariiles, je 
<c vous donnerai mon sottffle et vous vivrez. » Ce 
sguffle ou cette force s'est manifesté dans Bona- 
parte tant qu'il a vécu. Né dans une île pour 
aller niourir.dans une ile aux limites de trois 
continens ; jeté au milieu des mers où Camoëns 
sembla le jprophétiser en y plaçant le génie des 
tempêtes 9 Bonaparte ne se pouvait remuer sur 
son rocher , que nous n'en fussions avertis par 
une secousse ; un pas du nouvel Adamastor à 
l'autre pôle, se faisait sentir à cel^i-ci. Si Napo- 
léon j échappé aux mams de ses geôliers, se fût 
retiré aux États-Unis,' ses regards, attachés sur 

(t) J/«i Mémoires» --i* <-"\ 
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rOcéan, auraient suffi pour troubler les peuples 
(le l'ancien inonde^ Sa seule présence sur le ri- 
vage américain de l'Atlantique^ eût forcé l'Eu- 
rope à camper sur le rivage opposé. 

ce Quand Napoléon quitta la France tine se- 
conde fois, on prétendit qu'il^iurait dû s'ensevelir 
sous les ruines de sa dernière bataille. Lord 
Byron, dans son ode satirique contre Napoléon, 
disait : 

To die a prince— or live a slave 
Thy choice is most ignobly brave. 

« Mourir prince ou vivre esclave, ton choix est 
« ignoBlement brave. » 

a C'était mal juger la force de l'espérance 
dans une ame accoutumée à la domination , et 
brûlante d'avenir. Lord Byron crut que le dic- 
tateur d^ rois avait abdiqué sa renommée avec 
son glaive , ^qu'il allait s'éteindre oublié : lord 
Byron aurait dû savoir que la destinée de Napo- 
léon était une Muse, comme toutes les grandes 
destinées ; cette Muse sut changer un dénoue- 
ment avorté dans une péripétie qui renouvelait 
et rajeunissait son héros. La solitude de l'exil et 
de la tombe de Napoléon , a répandu , sur une 
mémoire éclatante, une autre sorte de prestige. 
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Alexandre ne mourut point sous les yeux de la 
Grèce ; il disparut dans les loints^ins pompeux 
de Babylone : Bonaparte n'est point mort sous 
les yeux- de la France; il s'est perdu dans les 
fastuei/^ horizons dei( zones torrides. L'homme 
d'une réalité si puissante s'est évaporé à la ma- 
nière d'un songe ; sa vie, qui appartenait à l'fais- 
toirÇy s'est exhalée dans ia poésie de sa mort. Il 
dort à jamais , comme uet ermite ou comme un 
paria j sous un saule , dans un étroit vallon en- 
,tou{*é de rochers escarpés, au bout d'jun sentier 
désert. La grandeur du silence qui le presse, 
égale l'immensité du bruit qui l'environna. Les 
nations sont absentes ; leur foute s'est retirée, 
lè'oisedu des Tropiques attelé , dît magnifique- 
ment Buffon , au char du soleil ^ se précipite de 
l'astre de la lumière, et se repose seul un mo- 
ment sur des cendres don): le poids a fait pen-- 
cher le globe. 

a Bonaparte traversa l'Océan pour setrendre à 
son dernier exil, il s'embarrassait p^u de ce beau 
ciel qui ravit Christophe Colomb, Vasco et Ga- 
' moëns. Couché à la poupe du vaisseau ,. il ne 
s'apercevait pas qu'au-dfessus de sa tête étince- 
laient des constellations inconnues; leurs rayons 
rencontraient pour la première fois ses puissans 
regards. Que lui faisaient des astres qu'if ne vit 
jamais de ses bivouacs, et qui n'avaient pas 
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brillé sur sou empire? Et néanmoins auctine 
étoile n'a manqué à sa destinée : la moitié du 
firmament éclaira son berceau ; l'autre était ré- 
servée pour iliuioinei" sa tombe. >» 
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LOVELAGE. 



MA DiTEÇTION A LA PRI^FEGTlfkE DE POUCE. 

God save the King. 

En revenant à travers ces incidences politiques 
à la littérature 9 reprenant celle-ci au commence^ 
ment de la restauration de Charles II, sou6 lequel 
nous avons vu Milton mpurir, une observation 
se pjrésente d'abord. 

Dansi^le combat que se livrèrent la royauté et 
le peuple , le principe républicain eut Milton pour 
son poète I le principe monarchique Lovelqce 
pour son barde : tirez de \à la conséquence de 
1 énergie relative des deux principes. 

Enfermé dans Gat-House à Westminster , sur 
un mandat des Cominunes , Lovelace composa 
une élégante et loyale chanson , long-temps/edite 
par les Cavaliers. 

« Quand y semblable à la linote, ja suis ren-- 
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a fermé , je chante d'une voix plus perçante la 
«c mansuétude y la doucenr • la majesté et la gloire 
a de mon roi. Quand fe proclame de toute ma 
« force combien il est bon y combien il est grand, 
« les larges vents qui roulent la mer, ne sont 
« pas aussi libres que moi, 

• » 

« Des murs de pierre ne font pas une prison, 

a des barreaux de fer une cage; uj\(Bsprit innocent 

(c et tranquille compose de^tout cel| une sôli- 

ic tude. Si je suk libre en mon amour , si dans mon 

«c ame.je suis li^re, les anges seuls, qui pren- 

<c nent leur essor dans les cieux, jouissent d'une 

a liberté semblable à^'la mienne. -» 



Nobles et généreux sentimens! pourtant ils 
n'ont point fait vivre Lovelace, tandis qu,e l'apo- 
logiste du meurtre de Charles V s'est placé à 
côté d'Homère. D'abord ^Lovelace n'aVïiit pas le 
génie de Milton; ensuite il appartenait par sa 
nature à des idées mortes. La fidélité est toujours 
admirable ; mais les récentes générations con- 
çoivent à peine ce dévouement à un * individu, 
cette yertu resserrée dans- les limites d'un sys- 
tème ou d'un attachenient particulier; eUessont 
peu touchées de l'honneur , soit qu'elles man- 
quent de. cet honneur même nécessake pour 
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le comprendre, soit qu'elles n'aient de sympathie 
qu'avec l'hiiinanité prise dans Ip seo^ général ^ c^ 
quijdu reste, justifie fautes le&lâchetés. Mao trose 
n'élait point uif personnage de Plutarque^ comme 
la dit le cardinal de Retz ;*c'é tait bi> de ces hommes 
restés d'un siècle qui fiBÎt dans* un siècfe qui cam- 
meqce ; leurs anciennes, vertus sont aussi belles 
que les vertus nouvelles j mais elles sont stériles : 
plantées dans un sol épuisé^ ks mœuvs nationales 
ae les fécondent plus. 

Le colonel Richard Lovelace , rempli de mille 
séductions , et dont peut-être Richardson em- 
prunta le nom en souvenir de ses grâces, mou- 
rut abandonné dans l'obscurité et la misère. 

Sans être jeune et beau comme le colonel Lo- 
velace, j'ai été comme lui enfermé. Les gouver- 
nemens quidepuis 1 800 jusqu'à î 83o ont dominé 
la France , avaieftt usé de quelque ménagement 
envers le serviteur de* muses : Bonaparte, que 
j'avais violemment attaqué dans le Mercure, eut 
envia de me tuer ; il l^va l'épée^ et n^ frappa 
pas. ^ . ' ' 

Une généreuse qt libënale admini^tFalfiop toute 
lettrée, toute composée de poètes^, d'écrivains, 
de rédacteurs de f^uillies publiques, n'^ pa& fait 
tant 'de façon avec un vieux camarade. 



Digitized by VjOOQIC 



208 ESSAI 

<K Ma soaricière un peu plus longue que large 
était haute de 7. à 8 pieds (i). La prose et les 
yers de mes devanciers ^ barbouillaient les cloi- 
sons tachées et nues. Un grabat à draps sales 
remplissait les trois quarts de ma loge; une 
planche supportée uar deux tasseaux j placée à 
deux pieds au-dessus du lit contre le mur, servait 
d'armoire au linge , bottes et souliers des dé- 
tenus. Une chaise , une table, et un petit tonneau, 
meuble infâme , composaient le reste de Tameu- 
blement. Une fenêtre grillée s'ouvrait fort haut; 
j'étais obligé de monter sur la table pour res- 
pirer l'air et jouir de la lumière. A travers les 
barreaux de ma cage à voleur , je n'apercevais 
qu'une cour sombre, étroite^ des bâtimens noirs 
autour desquels tremblotaient des chauve-sou- 
ris. J'entendais le cliquetis des clés études chaînes, 
le bruit des sergens de ville ^ des espions^ le 
pas des soldats, le mouvement des armes, les 
cris, les rires, les chansons dévergondées des 
prisonniers mes voisins , les hurlemens de Benoît 
condamné à mbrt comme meurtrier de sa mère 
et de son obscène ami. Je distinguais ces mots de 
Benoit, entre les exclamations confuses de la peur 
et du repentir : « Ah ! ma mère ! ma pauvre mère ! » 
Je voyai&l'envers de la société , les plaies del'hu- 

(i) Met Mémoires, 
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inanité, les hideuses machines qui font mouvoir 
ce monde , si beau à regarder en face, quand la 
toile est levée. 

« Le Génie de mes grandeurs passées et de ma 
gloire âgée de trente ans ne m'apparut point ; 
mais ma Muse d'autrefois, bien pauvre, bien 
ignorée , vint rayonnante m'embrasser par ma 
fenêtre : elle était charmée de mon gîte et tput 
inspirée ; elle me retrouvait comme elle m'avait 
vu dans ma misère à Londres, lorsque les pre- 
miers songes de René flottaient dans ma tête. 
Qu'allions -nous faire, la Solitaire du Pinde et 
moi? Une chanson à Tinstar de Lovelace? Sur 
qui? Sur un roi? non! La voix d'un prisonnier 
eût été de mauvais augure : c'est du pied des 
autels qu'il faut adresser des hymnes au mal- 
heur. Et puis il faudrait être un grand poète 
pour être écouté en disant : 

toi , de ma pillé profonde 
Reçois rhommage solennel , 
Humble objet des regards du monde , 
Privé du regard paternel ! 
Puisses-tu y né dans la souffrance» 
£t de ta mère et de la France 
Consoler la longue douleur (x) ! 

« Je ne chantai donc pas la couronne tombée 

(i) V. Hugo, Ode4 et Ballades, 

II. l4 
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d'mi Iront; innocent; jç me çcm^entai de dire 
une »utre couronne, blanche mssip depopi^e sur le 
cercueil d'une jeune fille (i). 

Ta dors, fmr^e Élisa» si légère d'année» 1 
Ti| Bf sei»9 p)tt» du jour le puida et la ch^bnr ; 
Vous i^yez achevé yos fraîche matinées , 
Jeune fille et jeune fleur. 

« M. le Préfet de police, des procédés duquel 
je n'ai qu'à me louer, m'offrit up meilleur asile 
aussitôt qu'il eut connu le lieu de plaisance où 
les amis de la liberté de la presse avaient eu la 
bonté de me Ipger pour avoir usé de la liberté 
de 1^ presse. lia fenêtre de mon nouveau réduit 
s'ouvrait sur un joli jardin. La linote de Lovelace 
n'y gazouillait pas ; mais il y avait force moi- 
neaux fringans, lestes, babillards, effrontés, 
querelleurs : on les trouve partout^ à la cam- 
pagne, à la ville, aux balustrades d'un château, 
à la gouttière d'une geôle ; ils se perchent tout 
aussi gaiement sur l'instrument de mort que sur 
un rosier. A qui peut s'envpler , qu'impprte les 
souffrances de la terre ? 31^ 

Ma chanson ne vivra pas^ plus que celle de 
Lovelace. Les Jacobites n'ont laissé à l'Angle* 

(i) Elua Trueii. 



Digitized by VjOOQIC 



Sun LA LITTERATURE ANGLAISE. 211 

terre que le motet du. God save the King. L'his- 
toire de cet air est singulière : on le croit de 
LuUi ; les jeunes filles des chœurs HEsther^ char- 
mèrent à Saint-Cyr l'oreille et l'orgueil du grand 
roi par les accords du Domine y sahumfac ^ffe- 
gem. Les serviteurs de Jacques emportèrent la 
majestueuse invocation dans leur patrie ; ils 
l'adressaient au Dieu des armées , en allant au 
combat pour leur souverain banni. Les Anglais 
de la faction de Guillaume, frappés de la beauté 
du Bardit des Fidèles, s'en emparèrent. Il resta 
à l'Usurpation et à la Souveraineté du peuple, 
lesquelles ignorent aujourd'hui qu'elles chan- 
tent un air étranger, l'hymne des Stunrts, le 
cantique du Droit Divin et de la Légitimité. 
Combien de temps l'Angleterre priera-t-elle 
encore le maître des hommes de saus^er le Roi ? 
Comptez les révolutions entassées dans une 
douzaine de notes, survivantes à ces révolu- 
tions ! 

Le Domine sahum, du rite catholique est aussi 
un chaut admirable : on l'entonnait en grec au 
X® siècle , lorsque l'empereur de Constantinople 
paraissait dans l'hippodrome. Du Spectacle il 
passa à l'Eglise : autre temps fini. 



i4. 
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PROSE. 



TILLOTSOir, TEMPLE. BURNET. GLARENDOD^. 
ALGERNON-SIDNET. 

Avec le règne de Charles n une révolution 
s'opéra dans le goût et dans la manière des écri- 
vains anglais. Abandonnant les traditions natio- 
nales^ils commencèrent à prendre quelque chose 
de la régularité et du caractère de la littérature 
française. Charles avait retenu de ses courses un 
penchant aux mœurs étrangères : Madame Hen- 
riette y sœur du Roi , la duchesse de Portsmouth^ 
maîtresse de ce Roi, Saint-Evremont et le che- 
valier de Gramont, exilés à Londres, poussèrent 
de plus en plus la restauration des Stuarts, à 
l'imitation de la cour de Louis XIV : la prose 
gagna à ce mouvement du dehors ; la poésie y 
perdit. 

Tillotson épura la langue de la chaire sans 
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s'élever à Féloquence. Le chevalier Temple fut le 
D'Ossat de l'Angleterre ; mais il est fort inférieur 
à notre grand diplomate, par les vues et le styk 
de ses Observations , Mélanges et Mémoires. Wl 
philosophie compta Locke , la littérature pro- 
prement dite y Hamilton, modèle d élégance et 
de grâce , Shaftesbur y , élève de Locke , et fils 
d'un père corrompu. Voltaire vante Shaftesbury, 
ennemi de la religion chrétienne. Les ouvrages 
de cet auteur ont été réunis sous le titre de 
Caraderisiics ofmen. Les idées des Caractérisa 
ticsj que voile d'ailleurs une élocution embar- 
rassée y sont tombées dans le domaine des lieux 
ebtUttitlhB par les apports continuels des ans. 

B^mët éeritil l'histoire de la Réformation 
d^Àiigleterre d'une manière partiale et causti- 
q«lë$ tnaid intéressante ; son plus grand honneur 
eàt é^évoir été réfuté par Bossuet. Burnet était 
tin brouillon et un factieut à la manière des 
Frôtidèuré : il n'a dans ses mémoires lii la can- 
deur rtvolutionnaire de Withelocke, ni l'exalta- 
tion républicaine de Ludlow. 

Le Hbkn de Glarendon réveille le double sou- 
venir d*une ingratitude royale et populaire. 
\JïKstàire de ia Rébellion est un ouvrage où les 
tràtës du talent disparaissent sous l'empreinte 
de la vertu. Quelques portraits sont vivement 
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coloriés, mais le genre des. portraits est facile; 
les esprits lies plus communs y réussissent. Clâ- 
reildûti lui-tnémè se réfléchit dans ses tàbléâut i 
on ne se lasse pas de retrouver son image. 

Algernon Sidney créa la langue politique : ses 
Discours sur le gouvernement ont vieilli : Sidney 
n'est qu'un grand nom et n'est pas une grande 
renommée. La mort tragique du fils jdu comte 
de Leicester, est le fait saisissable qui donna un 
corps à de§ principes encore vagues dans Top- 
position errante des Wighs. Dalrymple, et après 
lui M. Mazure ont prouvé les disparates de Sid- 
ney ; il avait le malheur de recevoir l'argent de 
la France : TiOuis XIV, par un très mauvais jeu, ne 
croyait qu'entraver Charles, et renversait Jac- 
ques ; la corruption de sa politique portait en 
soi son châtiment. Chez Bacon, l'intégrité n'était . 
p;as au niveau de la science ; chez Sidney le 
désintéressement n'égala pas la fermeté. Dieu 
nous garde de triompher des misères doi^t les 
natures les plus élevées ne sont point exemptes! 
Le ciel ne nous donne des vertus ou des talens, 
qu'en y attachant des infirmités ; expiations of- 
fertes au vice , à la sottise et à l'envie. Les fai- 
blesses d'un homme supérieur sont ces victimes 
noires , nigrœ pecudesy que l'Antiquité sacrifiait 
aux dieux infernaux : et pourtant ils ne se. lais- 
sent jamais désarmer ! 
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La révolution de 1688 s'éleva de Téchafaudde 
Sydney dans la vapeur du sang de l'holocauste : 
aujourd'hui la rosée sanglante retombe , etTAn- 
gleterre de 1688 s'évanouit. 
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DRYDEN. PRIOR. WALLER. BUCKINGHAM. ROSCOMMON. 
ROCHESTER. SHAFTESBURT, ETC. 

II peut sembler paradoxal de dire que la poésie 
anglaise souffrit de Finvasion du goût français , 
au moment même où Dryden parait sur la scène; 
mais toute langue qui se dépouille de son origi- 
nalité pour s'adonnera l'imitation, se gâte, même 
en se perfectionnant, A quelle distance Shakes- 
peare et Milton, restés Anglais, oe laissent-ils pas 
Drydeiîi derrière eux ! 

L'esprit de la révolution de 1649 avait été 
l'exaltation religieuse et l'austérité morale; la 
restauration de 1 660 fut l'indifférence et le liber- 
tinage, ce Tu es le. plus mauvais sujet de mon: 
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« royaume, disait Charles II à Shaftesbury. » — 
« Oui , Sire, répondait celui-ci : Votre Majesté 
a n'est pas un sujet. » 

Ces réactions sont inévitables : la corruption 
de la régence suivit la morosité de la fin du règne 
de Louis XIV. Au sortir de la Terreur, le déver- 
gondage fut complet : les cadavres encore chauds 
et palpitans des pères , leur tête dans leurs bras 
ou à leurs pieds, regardaient danser leurs en- 
fans. 

Dryden rendit la poésie anglaise correcte à la 
manière de toutes les langues civilisées où Tart 
est venu régulariser la nature. Pope caractérise 
le mérite de Dryden : 

Dryden taught to joia 
Tbe Yarying verse, the full resoundiag Iine«i 
Tifé tôtig tnajâtic march, add euet^y dîvitté. 

« Dryden apprit à unir le mètre varié, le rets 
plein d'harmonie , la longue et majestueuse pé- 
riode) et l'énergie divine. » 

Ce jugement fait sentir <}ù^on n'est phj& àii 
siècle libre de Fauteur de Macbeth y et cj^'oh 
est af Wté au siècle acâdémiquie dfe Boileàu. 

liryden est lui-métoe le fondateur de là cH- 
ti(]tte fSàfmi èI^s cotklpatrîote!^ : s;es diâlôgUêfb sur 
Id p'ùé&ïk tfi^tfaittquë sùiit ëlicdïeltis. Il tratailla 
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trente ans pour le théâtre sans atteindre à la Vie 
de Shakespeare et au pathétique d*Olway. « Dry- 
« den, qui d'ailleurs était un très grand génie, 
« dit Voltaire , met dans la bouche de ses héros 
«t amoureux ou des hyperboles de rfiétoriquè , 
« ou des indécences^ deux choses également 
« opposées à la tendresse. « 

Shirley, Davenaht , Otway, Congrève, Farquhar , 
Cibbfer, Steele, Coloiàny Pôote, Rowe, Addison^ 
Moore, Aaron-Hill, SheHdan, Côleridge, etc., 
offrent la succession des poètes dramatiques 
Âbglais jusqu'à nos jours. Tobin, Johanna Bàillie, 
et (juelques autres , ont essayé de ressusciter l'an- 
cien style et l'ancienne formé du théâtre. ^ 

L'hortt ttie chez Ûrydeh était misérable; Pribr, . 
jeune ot'àngiste, attaqua le vieux poète devenu 
catholique et reste 'fidèle à ses anciens maîtres. 
Le duc dé Ôûekingham , aidé de ses amis, com- 
posa la jolie comédie theHehearsal (h'RépétitioTi): 
l'auteur de Don Sébastien et de l'ode la Fêle 
et Alexandre était attaqué dans cette pièce. Buç- 
kingham se félicitait d'avoir nui à la réputation 
de tJryden. C'est donc un grand bonheur que 
d'affliger lé génie et de lui ravir une part de sa 
gloire acquise ail prix de tant de travaux , de dé- 
goûts et de sacrifices? 

Wàllèr, Buckingham, Roscoitamon, Rochéster, 
àhaftesbury et quelques autres poèteà licencieux 
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et satiriques , ne furent pas les premiers hommes 
de lettres de leur époque, mais ils donnèreatle 
ton à la littérature à la mode pendant le règne 
de Charles II. Le fils de Charles I**^ fut un de ces 
hommes légers, spirituels, insoucians, égoïstes, 
sans attachement de cœur , sans conviction d'es- 
prit, qui se placent assez souvent entre deuxpé- 
riodes historiques pour finir l'une et commencer 
l'autre ; un de ces princes dont le règne sert de 
passage aux grands changemens d'institutions, 
de mœurs et d'idées, chez les peuples; un de 
ces princes tout exprès créés pour remplir les 
espaces vides qui, dans l'ordre politique, disjoi- 
gnent souvent la cause de l'effet. Des exhuma- 
tions et des exécutions ouvrirent un règne 
que des exécutions devaient clore. Vingt-deux 
années de débauche passèrent sous des fourches 
patibulaires; dernières années de joie à la façon 
des Stuarts, et qui avaient l'air d'une orgie fu- 
nèbre. 

La liberté méconnue sous Jacques P^, ensan- 
glantée sous Charles F' , déshonorée sous Char- 
les II, attaquée sous Jacques II, avait pourtant 
été conservée dans les formes constitutionnelles, 
et ces formes la transmirent à la nation qui con- 
tinua de féconder le sol natal après l'expulsion 
des Stuarts. Ces princes ne purent jamais par- 
donner au peuple anglais les maux qu'il leur avait 
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faits; le peuple ne put jamais oublier que ces 
princes avaient essayé de lui ravir ses droits : il 
y avait de part et d'autre trop de ressentimens et 
trop d'offenses. Toute confiance réciproque étant 
détruite y on se regarda en silence pendant 
quelques années. Les générations qui avaient 
souffert ensemble y également fatiguées , con- 
sentirent à achever leurs jpurs ensemble ; mais 
les générations nouvelles qui n'éprouvaient pas 
cette lassitude , ne nourrissant plus d'inimitiés ^ 
n'avaient pas besoin d'entrer dans ces compro- 
mis du malheur ; elles revendiquèrent les fruits 
du sang et des larmes de leurs pères : il fallut 
dire adieu aux choses du passé. 

Les écrivains ci-dessus nommés , avaient tout 
ce qu'il fallait pour briller au bivouac d'une halte 
de nuit , entre le règne populaire de Cromwell 
et le règne des Parlemens de Guillaume et de ses 
successeurs. La servile Chambre des Communes 
n'existait plus que pour tuer les hommes de li» 
berlé qui naguère avaient fait sa puissance ; la 
monarchie de son côté laissait mourir ses plus 
dévoués serviteurs. Le peuple et le roi sem- 
blaient s'abandonner mutuellement pour faire 
place à l'Aristocratie : l'échafaud de Charles 1" 
les séparait à jamais. 
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Butler $e présente ai première Kgne, comme 
témoin à charge dans le procès dUngratitude in- 
tenté à la mémoire de Charles II: Charles savait 
par coeur les vers d^Hudibras, Don -Quichotte 
politique. Cette satire pleine de verve contre les 
personnages de la révolution charmait une cour 
où se montraient la débauche de Rochester et 
la grâce de Grammont : le ridicule était une 
espèce de vengeance à Tusage des courtisans. 

Lorsqu'on est placé à distance des faits.qu'on 
ii'a pas vécu au milieu des factions et des fac- 
tieux , Qn n*est frappé que du côté grave et 
douloureux des évènemens ; il n'en est pas ainsi 
quand on a été soi^-méme acteur ou spectateur 
compromis dans des scènes sanglantes. 

Tacite que la nature avait formé poète , eût 
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peut-être crayonné la satire de Pétrone, s*il eût 
siégé au sénat de Néron ; il peignit la tyrannie 
de ce prince, parce qu'il vécut après lui : Butler, 
doué d*un génie observateur , eût peut-être écrit 
l'histoire de Charles I* s'il fut né sous la reine 
Anne ; il se contenta de rimer Hudihras parce 
qu'il avait vu les personnages de la révolution 
de Cromwell; il les avait vus toujours parlant 
d'indépendance , présenter leurs mains à toutes 
les chaînes, et après avoir immolé le père, se 
courber sous le joug du fils. 

Cependant le sujet du poëme de Butler, de 
ce poëme auquel travailla le fils aîné du duc de 
Buckingham, n'est pas aussi heureux que celui 
de la satire Menippée. On se pouvait railler de la 
Ligue malgré ses horreurs ; les railleries dont 
elle était l'objet, avaient des chances de durée, 
parce que la Ligue n'était pas une Révolution : 
elle n'était qu'une sédition dont le genre humain 
ne tirait aucun profit. Les hommes de cette 
longue sédition, L'Hospital excepté, ne furent 
grande qu'individuellement; ils ne jalonnèrent 
leur passage par aucune idée , aucun prijicipe , 
aucune institution politique utile à la société. 
La Ligue assassina Henri III, plus dévot qu'elle, 
et combattit Henri IV qui la vainquit et l'acheta. 
Evanouie qu'elle fut, rien n'apparut derrière: 
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elle n'eut pour écho que la Fronde , misérable 
brouillerie qui se perdit dans le plein pouvoir de 
Louis XIV. 

Mais les troubles de 1649, ^^ Angleterre, 
étaient d'une nature autrement grave ; on n'as- 
sistait pas au duel de quelques princes ambitieux; 
la lutte existait entre le peuple et le roi, entre 
la république et la monarchie : le souverain fut 
jugé solennellement . et mis à mort ; le chef po- 
pulaire qui le conduisit à Téchafaud et qui lui 
succéda n'était rien moins que Cromwell : Un 
homme s'' est rencontré. 

La dictature du peuple personnifié dans un 
tribun , dura neuf années : en se retirant elle 
emporta la monarchie absolue , et déposa dans 
l'industrie anglaise le germe de sa puissance, 
Facte de nai>igation. Le contre-coup de la révo- 
lution de 1649 pi*oduisit la révolution de 1688, 
résultat immense. 

Voilà pourquoi nous ne rions plus aux gaus- 
series âiHudibrasj comme nous rions aux plai- 
santeries de \di satire Menippée, Les conséquences 
des troubles du règne de Charles I" se font en- 
core sentir au monde ; les abominations de la 
Saint-Barthélemi, les énormités de la. corruption 
d'Henri III et de l'ambition des Guise, n'ont 
laissé que l'effroi de la mémoire de ces abomi- 
nations et de ces énormités. Un auteur qui es- 
II. i5 
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salerait de faire unpoëme burlesque sur la ré- 
volution de 1 789 , parviendrait-il à égayer la 
Terreur, ou à rapetisser Bonaparte ? Les parodies 
qui restent ne sont fournies que par dés évèae- 
mens qui ne restent pas ; elles ressemblent à ces 
masques moulés sur le visage d'un Mort tombé 
depuis en poussière ou sur celui d'un Satyre dont 
le buste ne se retrouve plus. 

' On a dressé le catalogue des royalistes qui 
souffrirent pour la cause de Charles T' ; il est 
long : Charles II laugmenta. Waller, conspira- 
teur poltron sous la République, poète adula- 
teur de l'usurpation heureuse , obtenait tout de 
la légitimité restaurée, tandis que Butler mourait 
de faim. Les cpuronnes ont leurs infirmités 
comme les bonnets rouges. 

Une destinée fatale s'attache aux Muses : Ya- 
leris^np Bolzani a composé un traité de Littera- 
torum infelicitate ; Israël! a publié the Calaniities 
ofauthors: ils soqt loin d'avoir épuisé la matière. 
Dans la seule liste des poètes anglais que j'ai 
nommés, on trouve : 

: Jacques, roi d'Ecosse, dix-huit ans prisonnier 
et ensuite assassiné ; Rivers , Surrey et Thomas 
More, portant leur tête à lechafaud; Lovelace 
et Butler que la pauvreté dévora. 

Clarendon mourut à Rouen, exilé par Char- 
les II. On condamna à être brûlé par la main 
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du bourreau le Mémoire justificatif du ver- 
tueux magistrat dont les écrits mêlés à ceux 
de Falklaiidy avaient fait triompher la cause 
royale. 

Miltoîi demi-proscrît descendit aveugle au 
tombeau. 

Dryden, vers la fin de ses jours, était obligé 
de vendre , morceau à morceau , son talent pour 
vivre : « Je n'ai guère lieu, disait-il, de remercier 
« mon étoile d'être né Anglais; c'est assez pour un 
« siècle d'avoir négligé Cowley et vu Butler mou- 
« rir de faim. » 

Otway , depuis , s'étouffa en avalant trop vite 
le morceau de pain qu'on jeta à sa misère. 

Que n'a pas souffert Savage, composant au 
coin des rues, écrivant ses vers sur des mor- 
ceaux de papier ramassés dans le ruisseau, ex- 
pirant dans une prison , et laissant son cadavre 
à la piété d'un geôlier qui le fit enterrer à ses 
frais ? 

Chatterton, après avoir été plusieurs jours sans 
manger, s'empoisonna. 

Dans le cloître de la cathédrale de Worcesler, 
on remarque une plaque sépulcrale; elle ne 
porte ni date , ni prière , ni symbole ; on y lit 
ce seul mot : MiserrÎTnus. Cet inconnu ^ ce miser- 
rimus sans nom , n'est-ce point le Génie ? 



i5. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by LjOOQIC 



y 



FIN DES STUART& 

Jacques II, après la mort de son frère, voulut 
tenter en faveur de l'Église romaine ce que son 
père n'avait pu même exécuter pour Fépiscopat : 
il se croyait le maître d'opérer un changement 
dans la religion de l'État , aussi facilement 
qu'Henri VIII; mais le peuple anglais n'était 
plus le peuple des Tudor, et quand Jacques eût 
distribué à ses sujets tous les biens du clergé 
anglican , il n'aurait pas fait un seul catholique. 
Son plus grand tort fut de jurer en parvenant à 
la couronne ce qu'il n'avait pas l'intention de 
tenir; la foi gardée n'a pas toujours 'sauvé les 
empires ; la foi mentie les a souvent perdus. 

Jacques, naturellement cruel, t|puva un bour- 
reau : Jefferys avait commençâmes œuvres , vers 
Ja fin du règne de Charles II, dans le procès où 
Russel et Sidney perdirent la vie. Cet homme 
qui , à la suite de l'invasion de Monmouth, fit 
exécuter dans l'ouest de l'Angleterre plus de 
deux cent cinquante personnes, ne manquait 
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pas d'un certain esprit de justice : une vertu 
qu'on n'aperçoit pas dans un homme de bien, 
se fait remarquer quand elle est placée dans un 
homme de malheur. 

La Hollande était depuis long-temps le foyer 
des intrigues des divers partis anglais : les émis- 
saires de ces partis s'y rassemblaient sous la 
protection de Marie, fille aînée de Jacques, 
ïemme du prince d'Orange , homme qui n'inspire 
aucune admiration , et qui pourtant a fait des 
choses actmirables. Souvent averti par Louis XIV, 
Jacques ne voulait rien croire. La flotte de Guil- 
laume mit à la voile ; il aborda avec treize mille 
hommes à Éroxholme, dans Torbay. 

A sofa grand étonnement, il n'y trouva per- 
sonne; il attendit dix jours en vain. Que. fit 
Jac^ques pendant ces dix jours? rien : il avait une 
armée de vingt mille hommes, qui se fût battue 
d'aborcï, et il ne prit aucune résolution. Sun- 
derland, son ministre^ le vendait; le prince 
Georges deDanemarck, son gendre, et Anne, sa 
fiUe ifavorite,! abandonnaient, de même que sa 
fille Marie et son autre gendre Guillaume. La 
solitude commençait à croître autour du mo- 
narque qui s'était isolé de l'opinion nationale. 
Jacques demanda des conseils au comte de 
Bedfort, père de lord Russel, décapité sous le 
règhe précédent à la poursuite de Jacques ; 
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« J'avais un fils, répondit le vieillard, qui aurait 
a pu vous secourir. » 

Jacques s'eufuit ; il débarqua à Âmbieteuse , 
le a janvier 1689; hôte fatal il enseigna l'exil 
aux foyers dont il embrassa l'autel. On a retrouvé 
les os de Jacques II à Saint-Germain. Où sont les 
cendres de Louis XIV ? Où sont ses fils ? 

Au surplus , qu'imï)ortent toutes ces choses ? 
Lord Russel embrassant lady Russel pour la 
dernière fois, lui dit : « Cette chair que vous 
« sentez encore, dans peu d'heures sera glacée. » 
I^es générations que je viens d'indiquer, combien 
qjccupent-elles de place dans le monde et dans 
cette page? A mon retour en France en 1800, 
une nuit je vo^iageais en diligence; la voiture fit 
un léger tressant que nous sentimesr à peine ; elle 
avait rencontré un paysan ivre couché en travers 
dans le chemin : nous avions passé sur une vie, et la 
roue s'était à peine élevée de terre de quelques 
lignes. Les Francs, nos pères ^ égorgèrent à Metz 
les Romains surpris au milieu d'une fête ; nos 
soldats ont valsé , il n'y a pas encore vingt-cinq 
ans, au monastère d'Alcobaça avec le squelette 
d'Inès de Castro : malheurs et plaisirs, crimes et 
folies, quatorze siècles vous séparent, et vous 
êtes aussi complètement passés les uns que les 
autres ! L'Eternité commencée tout à l'heure, est 
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aussi ancienne que l'Eternité datée de la première 
mort, du meurtre d*AbeL Néanmoins les hom- 
mes durant leur apparition éphémère sur ce 
globe, se persuadent qu'ils laissent d'eux quel- 
que trace : sans doute ! Chaque mouche a son 
ombre. 

Les quatre Stuarts passèrent dans l'espace de 
quatre-vingt-quatre ans ; les six derniers Bour- 
bons ayant porté , ou ayant droit de porter la 
couronne, à compter.de la mort de Louis XV, 
ont disparu dans la période de cinquante-quatre 
années. 

Dans l'un et dans l'autre royaume, un Ro\a 
péri sur l'échafaud, deux restaurations ont eu 
lieu et ont été suivies du bannissement des 
souverains légitimes : et pourtant il est vrai 
que, loin d'être au bout des révolutions , l'Eu- 
rope, ou plutôt le monde , ne fait que les com- 
mencer. 
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SOUS LA MAISON D'HANOVRE. 



ACHÈVEMENT ET PERFECTIONNEMENT DE LA LANGUE 
ANGLAISE. MORT DES* LANGUES. 

En quittant les Stuâ'rts nous entrons dans le 
repos des cent c^uarante années , qui suivit la 
la thute de ces princes, et lâissd aux Muses 
le temps d'épurer leur langage à l'abri de ïâ li- 
berté. 

Au commencement de cet Essai , j'ai parlé de 
lorigine de la langue anglaise ; on a pu eh re- 
inarqu'er les cliangemens successifs , dans notre 
course rapide à travers lés siècles. Maintenant 
que j'approcltie de là fin dé mon travail, voyons 
à quel degré dé perifeclion cette langue était 
parvéhue , èï comment , après avoir été l'idiome 
dès cônteors, àés/àhïeors^ dés harpeors , iûle 
aevint l'idiome des t^ope, des Addison, des 
Swilft , dés Êrày ^ Aès l^ièrâîhg , dés Wàlter Scott 
etàësèyrôh. 
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La vieille langue anglaise me paraît avoir eu 
pins de douceur que la langue anglaise moderne: 
le th y termine une foulé de mots et la troisième 
personne des verbes au singulier du présent de 
l'indicatif, he' th emprunté de l'orient ne fut 
prononcé (sinon introduit dans l'alphabet grec 
avec le X chi^ le K kappa , l'n ômégà) que vers 
le commencement de la guerre du Peloponèse, 
à l'époque où Âlcibiade rendait Athènes folle 
comme une femme, par la difficulté gracieuse 
avec laquelle il exprimait quelques lettres. Le th 
était une lettre composée que la molle lonie sem- 
blait fournir en aide à l'élégant élève de Périclès. 
Le grec moderne a retenu le0, le thêta. 

Le th de l'ancien anglais, à la fin du mot, ne 
pouvait être que le th doux , comme il se pro- 
nonce dans mouthy sooth^ teeth^ et non le th rudt 
du commencement du mot, comme dans thunder^ 
thwbhing^ thousand. 

La lettre se redoublait souvent dans l'ancien 
anglais. 12 e qui abonde et qui dispute la fin des 
mots au th , était \e muet retenu du français; il 
contribuait à émousser le son trop aigu. La 
preuve que ces lettres n'étaient point* étymolo- 
giques y mais euphoniques , c'est que l'ortho- 
graphe variait de comté en comté et presque de 
village en village selon l'oreille^ écho de l'accent. 
Les mots mêmes variaient dans un rayon de 
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quelques lieues : un marchand, embarque sur la 
Tamise y descendit à terre , et demanda des œufs 
egges à une paysanne ; elle répondit qu'elle n'en- 
tendait pas le français. Le compagnon de ce 
marchand requit à son tour des ceyren^ des œufs ; 
la bonne femme répliqua qu'elle le comprenait 
bien : thenne the good wyj sayd thaï shee 
understode him welL Ainsi, à une soixantaine de 
milles de la ville où Johnson composa son dic- 
tionnaire, des œufs s'appelaient des ceyren. 

A mesure que l'anglais changea de prononcia- 
tien et de forme, et qu'il perdit de sa sobriété, 
il s'enrichit des tributs du temps. Le génie d'une 
langue se compose de la religion, des institu- 
tions politiques , du caractère, des mœurs et des 
usages d'un peuple. Si ce peuple étend au loin 
sa domin^bn , il reçoit un accroissement d'idées 
et de seutimens des pays avec lesquels il entre 
en contact. Et voyez d'abord tout ce que peut 
recueillir une langue de la durée et de la variété 
des lois. 

Il était de principe en Angleterre qtfune loi 
n'est jamais abolie : de cette sorte, l'histoire 
passée demeurait présente au milieu des évè- 
nemens nouveaux, comme une aïeule immor-* 
telle au milieu de ses innombrables enfans et 
petits-enfans. Au commencement de ce siècle , 
un Anglais jeta le gant en pleine audience, et 
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demanda le combat judiciaire contre son anta- 
goniste. 

Le droit coutumier anglais {common laiv) régit 
l'Angleterre en général. 

Dans rîle de Man, on suit les établissement, des 
anciens rois de cet état. 

A Jersey et à Guernesjey , les statut^ de Rollon 
sont en vigueur. 

Les procès des Indous et des Mogols sas^t jugés 
en appel à la cour du banc du roi à Londres, et se 
décident d'après les articles des Puranas et de 
l'Alcoran. 

Dans les îles Ioniennes , le code de Justi- 
nien se mêle aux décisions de la cour de l'a- 
mirauté. 

Au Canada les ordonnances des roi^ de France 
fleurissent, comme au temps de sai||^Louis. 

Dans l'ile de France le Code Napoléon règne, le 
droit castillan et aragonais dans les colonies an- 
glo-espagnoles, la loi hollandaise au Cap de Bonne- 
Espérance. 

La politique, l'industrielle commerce, ont mêlé 
les mots particuliers de leurs dictionnaires à 
ceux du dictionnaire général. 

La tribune fournit au trésor commun les dis- 
cours de Strafford, de Vanes, de Boli^gbroke, de 
Walpole , des deux Pitt , de Burke , de Fox , dfi 
Sheridan, de Canaing, de Brougham. 
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L'économie sociale, les rechei^^çl^es d'^dani 
Smith, de M^Uhus, dç Th^or^i^topi^P Ric^rdo, 
de Macculloçl^ , ai^meoteat la voc^^.ulairç. 

I^ service des possç^ipns^ ilAf[^%û^$ 4^^^ Içf 
qu^t^e parties d^ l» te^re, a naturçllemje^t WkV 
tiplié les voys^geur^ ; q^eUç nQ\iYel|e source 
d'importatioiu d'id^ çt d'im^gçs ! Cqpit Çt ua 
négocions de Loindres , en ^6091, réunissept ^{|ç 
sommç de 3iOo,opo fi^. , et vç^l^ ]i^ %çpbu$ et les 
j^es^andre qui devieoneat ^ (O^^t^a^ çt \ç^ pon- 
quérans de Tlnde, 

Les Anglais eurent dçs gçamïB^iras e* dçs diçr 
tiomigires san^aritaict^^ar^b^» ^yri^qi^e^, pr^^que 
avant d'avoir ^es dictionnaiire^ gr^çs et latins : 
ils préludaient de Ig so^e a, Vétude de^ langues 
mortes et viyantefî de l'Aria % iU obéissaient à 
l'instinct deleur g|ji|9 qui las pprtait à \% po^pe 
des images et à l'indépanclapc^ c^s ràgles^. Wil- 
kins, Colbroçke, C^rey (i)^ Ma^da^^ , Hforfi^aiii ^ 
Lockert, Gladmijif i^umsden, Gilçhrist, Hadleyi 
William Joues 9 se spi^t; occupés di^i s^sçrilt , di^ 
bengali vulgaire, de la langue malaise, du per^auji 
du chinois et de la langue C9I»^^9e da l'Iipidos- 
tap. Ainsi , avec des lç>U qui na meurent points, 
des colonies placées au3^ q^^Ab?e va^ls du ciel, 1^ 



(x) Il y a un autre Ga^rey, poète et niuaieieQ , auquel ks Anghtis 
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langue anglaise embrasse le temps et Tespace. 

Nous possédions -autrefois d'immenses con- 
trées outre-mer; elles offraient un asile à l'excé- 
dant de notre population , un marché à notre 
commerce, une carrière à nos sciences , un ali- 
ment à notre marine : aujourd'hui nous sommes 
contraints d'ensevelir nos convicts dans des pri- 
sons infectes , faute d'im coin sur le globe pour 
y déposer ces malheureux ; nous sommes exclus 
du nouvel univers où le genre humain recom- 
mence. Les langues anglaise, portugaise, espa- 
gnole, servent en Afrique, en Asie, dans l'Océanie, 
dans les îles de la mer du Sud, sur le continent 
des deux Amériques, à l'interprétation de la 
pensée de plusieurs millions d'hommes, et nous, 
.déshérités des conquêtes de notre génie, à peine 
entendons-nous parler dans quelque bourgade 
de la Louisiane et du Canada, sous une domi- 
nation étrangère , la langue de Golbert et de 
Louis XIV : elle y reste comme un témoin des 
revers de notre fortune et des fautes de notre 
politique. . 

Mais si la langue de Milton et de Shakespeare 
tire des avantages réels de cette diffusion de 
puissance, elle en reçoit aussi des atteintes. Lors- 
qu'elle se resserrait dans son champ natif, elle 
était plus individuelle, plus originale, plus éner- 
gique : elle se charge, aux rives du Gange et du 
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fleuve SâiVSKIrent, au Cap de Bonne-Espérance, 
au Port Jackson dans FOcéanie , à File de Malte 
dans la Méditerranée, à Fîle de la Trinité dans le 
golfe du Mexique, de locutions qui la dénaturent. 
Pickering a fait un traité des mots en usage aux 
États-Unis : on y peut voir avec quelle rapidité 
une langue s'altère sous un ciel étranger, par la 
nécessité où elle est de fournir des expressions 
aune culture nouvelle , a une industrie, àdes arts 
du sol , à des habitudes nées du climat , à des lois , 
à des mœurs qui constituent une autre société. 

Si un pareil travail pouvait intéresser, je sui- 
vrais ici l'histoire des mots anglais ; je montre- 
rais chez quels auteurs ils ont pris naissance, 
comment ils se sont perdus ou comment ils ont 
changé d'acception eh s'éloignant de leur sens 
primitif; je parlerais des mots composés, des 
mots négatifs , opposés aux mots positifs qui 
manquent trop à notre langue, des mots à la 
fois substantifs et verbes: silence y par exemple, 
signifie à la fois « silence » , ou « faire faire silence, » 
« to silence silencer. » Mais de telles recherches ex- 
trêmement curieuses si elles avaient notre langue 
pour objet (comme on peut le voir dans le sa- 
vant faè/eaw de M. Chasles(i)), seraient, à propos 

(x) Tableau de la marche et des progrès de la' langue et de la 
littérature françaises, etc, 

II. ï6 
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d'une langue étrangère, fatigannrW inintelli- 
gibles au lecteur français. 

Les Langues ne suivent le mouvement de la 
civilisation qu'avant l'époque où leur perfec- 
tionnement s'achève : une fois arrivées là , elles 
s'arrêtent quelque temps , puis elles descendent 
et se détériorent. Il est à craindre qile les talens 
supérieurs n'aient à l'avenir pour faire entendre 
leurs harmonies j qu'un instrument discord ou 
fêlé. Une Langue peut, il est vrai, acquérir des 
expressions nouvelles à mesure que les lumières 
s'accroissent , mais elle ne saurait changer sa 
syntaxe , qu'en changeant son génie. Un Barba- 
risme heureux reste dans une Langue sans la dé- 
figurer ; des Solécismes ne s'y établissent jamais 
sans la détruire. Nous aurons des Tertullien, des 
Stace, des Silius Italicus, des Claudien : aurons- 
nous désormais des Bossuet , des Corneille , des 
Racine , des Voltaire ? Dans une Langue jeune, 
les auteurs ont des expressions et des images 
qui charment comme le premier rayon du ma- 
tin ; dans une Langue formée, ils brillent par des 
beautés de toutes les sortes ; dans une langue 
vieillie, les naïvetés du style ne sont plus que 
des réminiscences, les sublimités de la pensée que 
le produit d'un arrangement de mots pénible- 
ment cherches, contrastés avec effort. 
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EFFET DE LA CRITIQUE SUR LES LANGUE». ORITIQUE 
EJN FRAUGE : VOS VANITÉS. MORT DES LANGUES. 

La critique, d*abord si utile, est derenue à 
Londres, pai* son abondance et sa diversité^ utie 
autre source d'ahératibn dans les monumeiis de 
la Langue anglaise , en reiidaiit les idées perplexes 
sur les expressions, les tours, les mots qu'on doit 
rejeter, ou dont il est bon de se servir. Comment un 
auteur pourrait-il reconnaître la vérité au milieu 
de ces jugemens divers, prononcés sur le même 
ouvrage par le Monthljr Rei^iew , le Critical Re- 
piewj le Quarterly Re^^ieçv, VEdimburgh RevieiVy 
le Brilish Resfieiv, XEcleciic Review^ le Retrospec-- 
twe Reçfiew, le Foreign Reuieiv^ le Quarterljr 
Foreign Res^iewyi^^v la Literarj Gazette , par le 
London Musœum^ par le Monthfy Censor, par le 
Gentleman s Magazine , le Monthljr Magazine ^ 
le Neiv Monthly Magazine^ VEdimburgh Maga- 
zine^ le Literary Magazine^ le London Magazine j 
le Èlackwood*sM(igazine, le Brighton Màgatine^ 
par VJnnual Regisùer^ par le Classical JouMàl, 

i6. 
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le Quarterfy Journalj VEdimbùrgphilosophical 
Journal y par le Monthljr Repertory. Il serait 
aisé d'ajouter cent autres noms à cette fasti- 
dieuse liste, à laquelle on pourrait joindre encore 
les articles littéraires des journaux quotidiens. 

En France, nous sommes moins riches, et nos 
jugemens actuels sont moins sévçres. Il est pos- 
sible que la Littérature paraisse une occupa- 
tion puérile à l'âge politique et positif qui com- 
mence parmi nous : si tel est le fait, on conçoit 
qu'on n'est guère tenté de se créer une multitude 
d'ennemis, pour la satisfaction de maintenir les 
vrais principes de l'art et du goût, dans une car- 
rière où il n'y aurait plus ni gloire, ni honneurs 
à recueillir. 

Un critique a osé dans ces dernières années 
exercer la censure rigoureuse : quels cris n'a-t-il 
pas excités! Qu'auraient donc dit les auteurs 
d'aujourd'hui^ si on les avait traités comme on 
nous traitait autrefois? Me serait-il permis de me 
citer pour exemple ? J'ai eu contre moi une foule 
d'hommes de mérite : lorsque'^to/a parut, l'ar- 
mée classique, M. l'abbé Morellet à sa tête, fondit 
sur ma Floridienne. Le Génie du Christianisme 
souleva le monde voltairien : il me fallut recevoir 
les admonitions des membres les plus distingués 
de l'Académie française. M. Ginguené examinant 
mon ouvrage deux mois après sa publication, 
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craint que sa critique n'arrive trop tard, le 
Génie du Christianisme étant déjà oublié. Le 
très spirituel M. Hoffmann écrasa les Martyrs 
dans cinq oïl six articles du Journal de l'Empire 
enlevé alors à ses propriétaires, et lequel journal 
annonçait ainsi ma fin prochaine dans le vaste 
cercle tracé par Fépée de Napoléon. Que faisions- 
nous, nous pauvres Prétendants à la renom- 
mée? Pensions-nous que le monde était ébranlé 
sur sa base? Avions-nous . recours au charbon 
ou au pistolet pour nous débarrasser de nous- 
mêmes ou du censeur? Pleins de notre mérite 
nous obstinions-nous fièrement dans nos défauts, 
déternûnés à dompter le siècle, à le faire, passer 
sous les fourches caudines de nos sottises? Hé- 
las ! non, plus humbles , parce que nous ne pos- 
sédions pas les talens sans pareils qui courent 
les rues maintenant, nous cherchions d'abord 
à nous justifier, ensuite à nous corriger. Si nous 
avions été attaqués d'une manière trop injuste, 
les larmes des Muses lavaient et guérissaient nos 
blessures : enfin nous étions persuadés que la 
critique n'a jamais tué ce qui doit vivre, et que 
l'éloge surtout n'a jamais fait vivre ce qui doit 
mourir. 

. N'attendez pas à cette hçure une si modeste et 
si sotte condescendance des 'écrivains. Les vanités 
se sont exaltées jusqu'au délire : l'orgueil e$t la 
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maladie du temps : ou ne rougit plus de se re« 
connaître et d'avouer tous les dons (jue nous a 
prodigués la libérale nature. Ecoutez-nous parler 
de nous-mêmes : nous avons la- bonté de faire 
tous les frais des éloges qu'on s'apprêtait à nous 
donner; nous éclairons charitablement le lecteur 
sur nos mérites ; nous lui apprenons à . sentijc 
nos beautés ; nous soulageons son enthousiasme; 
nous cherchons son admiration au fond de son 
cœur; 



Nous lui épargnons la pudeur 
De nom la découvrir /iM-méine. 



Tous y un à un , nous nous croyons en con- 
science et avec candeur l'homme de notre siècle, 
rhomme qui a ouvert une nouvelle carrière, 
l'homme qui a fait disparaître le passé, l'homme 
devant qui toutes les réputations se sont éva- 
nouies, l'homme qpi restera et restera seul, 
rhomme de la postérité, l'homme de la rénova- 
tion des choses, l'homme de l'avenir. Heureux 
le jour qui nous a vus naître! Heureuse la société 
qui noiis a portés dans ses entrailles ! 11 arrive 
qu'au milieu de notre superbe , les bonnes gens 
courent le risque d'être étouffés : ils sont pres- 
que obligés de s'armer eux-mêmes de vanité pour 
se défendre de celle du passant, comme on fume 
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dans un estaminet pour repousser la fumée de 
la pipe du voisin. 

Cependant il faut dire, afin d'être juste, que 
si la critique de détail a perdu sa puissance 
par le manque de règles reconnues , par la ré- 
volte de Tamour-propre endurci , la critique 
historique et générale a fait des progrès consi- 
dérables : je ne sache pas qu'à aucune époque, 
on ait jamais rencontré dans un même pays une 
réunion d'hommes aussi savans, aussi distingués 
que ceux qui honorent aujourd'hui, en France, 
les chaires publiques. 

Que deviendra la Langue anglaise? Ce que de- 
viennent toutes les Langues. Vers l'an i4oo un 
poète prussien , au banquet du Grand-Maître de 
l'Ordre Teu tonique, chanta, en vieux prussien, 
les faits héroïques des anciens guerriers du pays : 
personne ne le comprit, et on lui donna à titre 
de récompense, cent noix vides. Aujourd'hui le 
Bas-Breton , le Basque , le Gallique , meurent de 
cabane en cabane, à mesure que meurent lesche- 
vriers et les laboureurs. Dans la province an- 
glaise de Cornouailles la langue des indigènes s'é- 
teignait vers l'an 1676: un pêcheur disait à des 
voyageurs : « Je ne connais guère que quatre ou 
« cinq personnes qui parlent breton, et ce sont de 
« vieilles gens comme moi, de soixante à quatre-^ 
« vingts ans. ». ' * 
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Des peuplades de l'Oréncque n'existent plus ; 
il n'est resté de leur dialecte qu'une douzaine de 
mots prononcés dans la cime deâ arbres, par des 
perroquets redevenus libres : la grive d'Agrip- 
pine gazouillait des înots grecs sur les balustrades 
des palais Latins. Tel sera tôt ou tard le sort de 
nos jargons modernes : quelquesansonnetdeiV^tv- 
Place^ sifflera sur un pommier des vers de Sha- 
kespeare, inintelligibles au passant; quelque cor- 
beau envolé de la cage du dernier curé franco- 
g'aulois , dira, du haut de la tour en ruines d'une 
cathédrale abandonnée , dira à des peuples étran- 
gers, nos successeurs: « Agréez les accens d'une 
a voix qui vous fut connue; vous mettrez fin à 
« tous ces discours. » 

Soyez donc Shakespeare ouBossuet, pour 
qu'en dernier résultat .votre chef-d'œuvre sur- 
vive dans la mémoire d'un oiseau-, à votre lan- 
gage et à votre souvenir chez les hommes* 
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UiriVERSELLES , ET POURQUOI. 

La multiplicité et la diversité des Langues 
modernes doivent faire faire cette triste question 
aux hommes tourmentés de la soif de vivre : 
Peut-il y avoir maintenant dans les lettres, des 
réputations universelles, comme celles qui nous 
sont venues de l'antiquité ? 

Dans l'ancien monde civilisé deux Langues 
doiïiinaient , deux peuples jugeaient seuls et en 
dernier ressort, les monumens de leur génie. 
Victorieuse des Grecs , Rome eut pour les tra- 
vaux de Tintelligence des vaincus le même respect 
qu'avaient Alexandrie et Athènes. La gloire d'Ho- 
mère et de Virgile nous fut religieusement trans- 
mise par les moines , les prêtres et les clercs , 
instituteurs des Barbares dans les écoles ecclé- 
siastiques, les monastères, les séminaires et les 
universités. Une admiration héréditaire descen- 
dit de race en race jusqu'à nous, en vertu des 
leçons d'un professorat dont la chairej ouverte 
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depuis quatorze siècles , confirme sans cesse le 
même arrêt. 

Il n en est plus ainsi dans le monde mo- 
derne civilisé : cinq Langues y fleurissent ; cha- 
cune de ces cinq Langues a des chefs-d'œuvre 
qui ne sont pas reconnus tels dans les pays où 
se parlent les quatre autres Langues : il ne s'en 
faut pas étonner. 

Nul, dans une littérature vivante , n'est juge 
compétent quedefr ouvrages écrits dans sa propre 
langue. En vain vous croyez posséder à fond 
un idiome étranger ; le lait de la nourrice vous 
manque , ainsi que les premières paroles qu'elle 
vous apprit à son sein et dans vos langes : cer- 
tains accens ne sont que de la patrie. Les Anglais 
et les Allemands ont de nos gens de lettres les 
notions les plus baroques ; ils adorent ce que 
nous méprisons; ils méprisent ce que nous ado- 
rons : il n'entendent ni Racine, ni La Fontaine, ni 
mjême complètement Molière. C'est à rire de sa- 
voir quels sont nos grands écrivains à Londres, 
à Vienne , à Berlin , à Pétersbourg , à Munich , à 
Leipaick, à Goettingue, à Cologne, de savoir 
ce qu'on y lit avec fureur , et ce qu'en n'y lit pas. 
Je viens d'énoncer mon opinion sur une foule 
d'auteurs anglais : il est fort posuble que je me 
sois tpottipé , que j'aie admiré et Uâmé tout 
de travers, qoe mes arrêts paraiiaent imperti- 
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nens et grotesques de l'autre côté de la Manche. 

Quand le mérite d'un auteur consiste spéciale- 
ment dans la diction , un étranger ne compren- 
dra jamais bien ce mérite. Plus le talent est in* 
time, individuel 9 national, plus ses mystères 
échappent à l'esprit qui n'est pas , pour ainsi 
dire, compatriote de ce talent. Nous admirons 
sur parole les Grecs et les Romains ; notre ad- 
miration nous vient de tradition , et les Grecs et 
les Romains ne sont pas là pour se moquer de 
nos jugemens de Barbares. Quide nous se fait une 
idée de l'harmonie de la prose de Démosthènes 
et de Ciçéron , de la cadence des vers d'Alcée 
et dHoracè , telles qu'elles étaient saisies par une 
oreille grecque et latine ? On soutient que les 
beautés réelles sont de tous les temps , de tous 
les pays: oui, les beautés de sentiment et de 
pensée ; non , les beautés de style. Le style n'est . 
pas comme la pensée cosmopolite; il a une terre 
natale , un ciel , un soleil à lui. 

Les peuples du Nord, écrivant toutes les Lan- 
ces, n'ont dans ces Langues aucun style. Les 
vocabulaires variés qui encombrent la mémoire 
rendent Ws perceptions confuses : quand l'idée 
VQM1& apparaît ^ vou§jie savez de cpiel voile Ten- 
vtkipper, da qud idiome vous servir pour la 
mienx rendre. Si vous n'aviez connu que votre 
Langueetksglossaires grecs et latins de sa source. 
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cette idée se serait présentée revêtue de sa forme 
naturelle: votre cerveau ne Tayant psis pensé k 
la fois dans différentes Langues y elle n'eût point 
été Favorton multiple , le produit indigeste de 
conceptions synchrones; elle aurait eu ce carac' 
tère d'Unité, de Simplicité , ce type de Paternité 
et de Race, &ans lesquels les œuvres de l'intelli- 
gencerestent des massiss nébuleuses, ressemblant 
à tout et à rien. Le moyen d'être un méchant 
auteur, c'est de sifider à l'écho de la mémoire , 
comme à un perroquet , plusieurs dialectes ; un 
esprit polyglotte ne charme guère que les sourds- 
muets. Il est très bon , très utile d'apprendre , 
d'étudier, de. lire les langues vivantes quand on 
se consacre aux lettres , assez dangereux de les 
parler et surtout très dangereux dé les écrire. 

Ainsi , plus ne s'élèveront de ces colosses de 
gloire, dont les nations et les siècles reconnais- 
sent également la grandeur. Il faut donc enten- 
dre dans un sens limité, à l'égard des Modernes, 
ce que j'ai dit plus haut de ces Génies-mères , 
qui semblent avoir enfanté et allaité tous les 
autres : cela reste vrai quant ViVifait, non quant 
à la -renommée universelle. A Vienne , à Pétcrs- 
bourg, à BerUn, à Londres, à Lisbonne, à Madrid, 
à Rome, à Paris, on n'aura jamais d'un poète 
allemand, anglais, portugais , espagnol, italien , 
français, l'idée une et semblable que l'on s'y 
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forme de Virgile et d'Homère. Nous autres 
grands hommes, nous^ comptions remplir le 
monde de notre renommée, mais, quoi que 
nous fassions , elle ne franchira guère la limite 
où nôtre langue expire. Le temps des domina- 
tions suprêmes ne serait-il point passé ? Toutes 
les aristocraties, ne seraient-elles pas finies ? Les 
efforts infructueux que Ton a tentés dernière- 
ment pour découvrir de nouvelles formes, pour 
trouver uii nouveau nombre, une nouvelle césure, ^ 
pour raviver la couleur, rajeunir le tour, le mot, ^ 
ridée, pour en vieillir la phrase, pour revenir au 
naïf et au populaire, ne semblent-ils pas prouver 
que le cercle est parcouru ? Au lieu d'avancer 
on a rétrogradé ; on ne s'est pas aperçu qu'on 
retournait au balbutiement de la langue, aux 
contes des nourrices, à l'enfance de l'art. Sou- 
tenir qu'il n'y a pas d'art, qu'il n'y a point d'idéal ; 
qu'il ne faut pas choisir, qu'il faut tout peindre ; 
que le laid est aussi beau que le beau : c'est tout 
simplement un jeu d'esprit dans ceux-ci, une 
dépravation du goût dans ceux-là, un sophisme 
de la paresse dans les uns ^ de l'impuissance dans 
les autres. 
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AUTRES CAUSES QUI TENDENT A DÉTRUIRE 
LES RENOMMEES UNIVERSELLES. 

Enfin ^ outre cette division des Xjangues qui 
s'oppose chez les Modernes aux: renommées uni- 
verselles^ une autre cause travaille à détruire les 
réputations : la liberté^ l'esprit de nivellement et 
d'incrédulité 9 la haine des supériorités^ Fanar* 
chie des idées , la démocratie enfin est entrée 
dans la littérature , ainsi que dans le reste de 
la société. Or ces choses favorisant la passion 
de l'amour -propre et le sentiment d'envie , 
agissent dans la sphère des lettres aved une 
vivacité redoublée. On ne reconnaît plus de 
maîtres et d'autorités ; on n'admet plus de règles ; 
on n'accepte plus d'opinions faites; le libre 
examen est reçu au Parnasse ^ ainsi qu'en po* 
litique et en. religion , comme conséquence 
du progrès du siècle. Chacun juge et se croit 
le droit de juger ^ d'après ses lumières^ son 
goùt^ son système 9 aà haine ou son amour. 
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De là, une foule d'Immortels^ cantonnés dans leur 
rue, renfermés dans le cercle de Jeur école et 
de leurs amis , et qui sont inconnus ou siffles 
dans l'arrondissement voisin. 

La vérité avait jadis de la peine à percer; elle 
manquait de véhicule ; la presse quotidienne et 
libre n'existait pas; les gens de lettres formaient 
un monde à part ; ils s'occupaient les uns des 
autres presque à l'insu du public. A présent que 
des journaux dénigrans ou admirati& sormentla 
charge ou la victoire ^ il faudrait avoir bien du 
guignon pour ignorer de son vÎTant ce que 
l'on vaut. Avec ces sentences contradictoires, 
si notre gloire commence plus tôt ,. elle finit 
plus vite: le matin un aigle, le soir ^uji butor. 

Telle est la nature humaûsie, particulièrement 
en France : si nous pondons quelqiUies talens, 
nous nous empressons de les déprécier. Après 
les avoir élevés au pinacle ^ jious les roulons 
dans la boue ; puis nous y. revenons^' puis nous les 
méprisons de nouveau. Qui n'a vu vingt fois de- 
puis quelques années, les opinions varier sur le 
même bomme? Y a^t-il donc quelque chose de 
certain et de vrai sur la teire à présent ? On ne 
sait que croire : on hésite en tout,- on doute de 
tout; les convictions les plus vives sont éteintes 
au bout de la journée. Nous ne pouvoBs souffrir 
de réputations; il semble 'qu'on, noms vofe ce 



^ 
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qu'on admire : nos vanités prennent ombrage 
du moindre succès , et s'il dure un peu ^ elles 
sont au supplice. On n'est pas trop fàché^ à part 
soi, qu'un homme de mérite vienne à mourir : 
c'est un rival de moins; son bruit importun em- 
pêchait d'entendre c€J«îp[des sots y et le concert 
croassant des médiocrité. On se hâte d'empa- 
queter le célèbre défunt dans trois ou quatre 
articles de journal ; puis on cesise d'en parler ; 
.on n'ouvre plus ses ouvrages; on plombe sa re- 
nommée dans ses livras , comme on scelle son 
cadavre dans son cercueil, expédiant le tout à 
l'éternité par l'entremise du temps et de la mort. 
Aujourd'hui tout vieillit dans quelques heures : 
une réputation se flétrit, un ouvrage passe en 
un moment. I^ poésie a le sort de la musique ; 
sa voijL , fraîche à Taube, est cassée au couchçr 
du soleil. Chacun écrit ; personne ne lit sérieuse- 
ment* Un nom prononcé trpis fois importuné. 
Où sont ces illustres qui , en se réveillant un 
matin, il y a quelques années, déciarècent que 
rien n'avait existé avant eux, qu'ils avaient dé- 
couvert des cieux et u» monde ignorés , qu'ils 
étaient décidés à rendre pitoyables par leur 
génie, les prétendus chefe -d'oeuvre jusqu'alors 
si bêtement admirés? Ceux qui s'appelaient la 
jeunesse en i83o, où sont -ils? Voici venir des 
Grands hommes de 1 835, qui regardent cesVieux 
H. 17. 
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rendons aux talens nés ou à naître, l'espoir d'une 
pérennité glorieuse, que quelques écrivains, 
hommes et femmes, peuvent justement nourrir 
aujourd'hui : qu'ils aillent donc à l'avenir uni- 
versel, j'en serai charmé. Resté en route , je ne 
m^ plaindrai pas, surtout je ne regretterai rien : 

Si post fat» veDÎt gloria, non propero. 
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MARIE. GUILLAUME. LA REINE ANNE. 



£GOL£ CLASSIQUE. 

L'invasion du goût français, commencée au 
règne de Charles II, s'acheva sous Guillaume et 
la reine Anne. La grande Aristocratie qui s'éle- 
vait , prit du caractère noble et imposant de la 
grande Monarchie, sa voisine et sa rivale. La 
littérature anglaise, jusqu^alors presque inconnue 
à la France, passa le Détroit. Addîfion vit Boileau 
en 170 1 , et lui présenta un exemplaire de ses 
poésies latines. Voltaire, obligé de se réfugier en 
Angleterre au sujet de sa querelle avec le che- 
valier de Rohan-Chabot , dédia la Henriade à la 
reine Anne, et se gâta l'esprit par les idées phi-^ 
losophiques de Coilins , de Chubb , de Tindal , 
de Wolbton, de Tolland, de Bolingbrocke. Il 
nous fit connaître Shakespeare, Milton, Dryden^ 
Shaft^sbury, Swift, et les présenta à la France 
comme des hommes d'une nouvelle espèce , dé^ 
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couverts par lui dans un nouveau monde. Ra- 
cine le 61s traduisit le Paradk perdu ,' et Bollin 
parla de ce poëme dans son Traité des' éludes, 

Guillaume III étant parvenu à la couronne 
britannique, les écrivains de Londreaet de Paris 
s'engagèrent dans la querelle des princes et des 
guer/iers : Boileau dit le passage du Rhin; Prier 
répond que le régent du l'amasse occtipe les neuf 
Muses à chanter ^ue Louis n a pas passé le Rhin; 
ce qui étak vrai. Philips traduisait le Pompée 
de Corneille, et Roscom'mon en écrivait le prolo- 
gue; Addison célébrait les victoires de Marlbo- 
rongh, et rendait hommage à Athalie; Pope 
publiait son Essnisur la critique dont XArlpoé- 
tiqiie est le modèle : il donne à peu près les 
mêmes règles qu'Horace et Boileau, mais tout à 
coup, se souvenant de sa dignité, il déclare fiè- 
rement (\\\e « jes braves Bretons méprisent les 
« lois étrangère? : « But cvfj hiuve Evitons^ 
foreign lacvs despis'd. » Foam traduisit î Art 
poétique du poète français : Dryden en revit le 
texte, et remfdaça seulement les noms des au- 
teurs français par des noms d^auteurs anglais : 
il rend le hatez-vous lentement par gentfy 
ma/ce haste.. 

La Boucle de cheveux enlevée fut inspirée par 
le Lutrin y et la Dunciade imitée des Satires de 
l'ami de Bacine. Butler a traduit une de ces satires. 
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Le siècle littéraire de la reinaAnne est lïn der- 
nier reflet du siècle de Louis XIV. Et comme si 
le grand roi avait eu pour destinée de rencontrer 
toujours Guillaume et de faire des conquêtes , 
ne potrvant envahir l'Angleterre avec des gens 
d'armes, il y pénétra avec des gens de lettres : le 
génie d'Albion, qtli ne céda pas à nos soldats, 
céda à nos poètes. , 
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PRESSE PiaiOmQUE. ABDISON. POPE. SWIFT! 
STEELE. 

• 

Une autre révolu^on , dont les conséquences 
ont été et sont encore incalculables, s'opéra : la 
presse périodique, à la fois politique et littéraire, 
fiit fondée aux bords de ta Tamise, Steele com- 
posa dans l'intérêt des wighs , le Tatlcr^ leSpecta^ 
tor^ le Mentor^ XEnglùhamyle Loçer, le Reader^ 
le Town^Talk^ le Chit^Chat^ le Plebeian ; il com- 
battait V Examiner^ écrit par Swift dans l'esprit 
tory. Âd^son, Congreve , Walsb , Arbuthnot , 
Gay, Pope, King, se rangeaient selon leur opinion 
sous les étendàrls de Swift et de Steele. 

Jonatham Swift, né en Irlande le 3o novembre 
1667, est fort ^^ ^ propos appelé par Voltaire 
le Rabelais de l'Angleterre. Voltaire n'était sen- 
sible cpi'aux impiétés de Rabelais et à sa plai- 
santerie, quand elle est bonne; mais la profonde 
satire de la société et de l'homme , la haute phi- 
losophie, le grand style du curé de Meudon, lui 
écHïï|)paient, comme il ne voyait que le petit côté 
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du christianisme^ et ne se doutait pas de la révo- 
lution intellectuelle et morale, accomplie dans 
rhumanité par l'Evangile. 

Le Tonneau j où le Pape, Lvtther et Calvin, 
sont attaqués; Guliver^ où les "institutions so- 
ciales sont stigmatisées , n'offrent que' de pâles 
Coptes fki QargarHua. Les sièâ«& où v^ûl^t 
les deux auteurs -mettent d'ailleurs entre eux 
une immense différence : Rabelais commença 
Sa langue; Swift adiieva la sienm^. Il n'est (fas 
c^ain d'ailleurs que le Tonneau soit de Swift 
ou qu'il l'ait fait seul. Swift s'amusa à fabriquer 
des vers de vingt, trente et soixante syUat^e^. 
L'historien Yelly a traduit la Satire ^eir la pûx 
d'Utrecht intitulée : John BulL 

Guillaume m qui fit talit de chose», in^truiisit 
Swift dans l'art de cultiver les aspergea à la ma* 
nière hollandaise. Jonatbam aima StcUâ, l'em- 
meàa dans son doyenné de Saint-P^trick^^t a« 
bout de seise ans, quand il fat.au bQUt 4e Mm 
amour, il l'épousa* Esther van^Homr^^b w ptit 
d'une passion pour Swift, biea qu'U lût vieux, 
laid et dégoûtant : lorsqu'elle sut qu'il élaft Sé- 
rieusement marié avec Stella dont Uïiç m ëciuoiàft 
guère ^ elle mourut. Stella suivît à/^ fin^ fisA^^* 
Le vilain liomme qui tua ces deui^ belles jeunes 
femmes, n'a pu, à l'exemple des grande .poètes, 
leur donner une seconde vie. ^ 
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Steele, coiripatriote de Swift , devint son rival 
en politique. Parvenu à la chambre des commu- 
nes, il en fut expulsé comme auteur de lib«>lle$ 
séditieux. A l'occasion de la création des douze 
pairs, sous Tadministration d'Oxford et de Bcf- 
lingbrocke, il écrivit une lettre mordante à sir 
Milhes Wharton sur les Pairs de circonstance. I-a 
liaison de Steele avec le grand corrupteur Wal- 
pole ne l'enrichit pas; faisant trêve à ses pam- 
phlets, il commença la littérature industrielle, 
et inventa une. machine pour transporter du 
saumon frais à Londres. 

On a su gré à Steele d'avoir purgé le théâtre 
des obscénités dont l'avaient infecté les écrivains 
de Charles II : le mérite était d'autant plus g;*and 
dans l'auteur des Conscious Loyers ^ qu'il avait 
des mœurs, très peu régulières. Cependant soja 
contemporain Gay, le fabuliste, faisait repré- 
senter son B^garj dont le héros est un voleur 
et l'héroïne une prostituée. Le Beggar est l'ori- 
ginal de nos mélodrames d'aujqurd'hui. 
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PASSAGE DE LA ^LITTÉRATURE CLASSIQUE A LA 
LITTlÉRATqRR DfPACTlQUE, DESCRIPTIVE ET 
SENTIMEICTALE. . POEMES DE DfFFÉRENS AU- 
TEURS. 

La littérature anglaise classique, qui ressem- 
blait à la nôtre , à la différence près des mœurs 
nationales, dégénéra vite , et passa du Classique 
à l'Esprit du xviii® siècle. Alors nous devînmes 
à notre tour imitateurs ; nous nous mimes à 
copier nos voisins avec un engouement qui nous 
reprend encore par accèà. Ici, la matière est si 
connue et tellement épuisé^ qu'ilserait fastidieux 
de procéder dans un ordre chronologique et de 
répéter ce que chacun sait. 

La poésie morale , technique , didactique , des- 
criptive, compte Gay , Young, Akenside, Gold- 
smith, Gray, Bloomfield, Glover, Thomson, etc.; 
le roman, rappelle Richardson et Fielding ; l'his- 
toire Hume, Roberson et Gibbon, qu'ont suivi 
Smolett et Ringard. 

En outre de -tous ces poètes, on a lu, dans leurs 
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Young a fait une mauvaise école , et n*était pas 
lui-même un bon maître. Il dut une partie de sa 
première réputation au tableau que présente 
louverture de ses Nuits. Un ministre du Tout- 
Puissant , un vieux père, qui a perdu sa tille uni- 
que, s'éveille au milieu de la nuit pour gémir 
sur des tombeaux; il associe à la Mort, au Temps 
et à FEternité, la seule chose que Thomme ait de 
grand en soi-même , la Douleur. Ce tableau 
frappe. 

Mais avancez un peu , quand l'imagination , 
éveillée par le début du poète, a déjà créé un 
monde de pleurs et de rêveries, vous ne trouvez 
rien de ce qu'on vous a promis. Vous voyez un 
homme qui tourmente son esprit pour enfanter 
des idées tendres et tristes^ et qui n'arrive qu'à 
une philosophie morose. Young que le fantôme 
du monde poursuit jusqu'au milieu des tom- 
beaux, ne décèle, dans ses déclamations, sur la 
mort, qu'une ambition trompée ; il prend son 
II, 18 
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humeur pour de la mélancolie. Point de naturel 

dans sa sensibilité, d'idéal dans sa douleur; c'est 

toujours une main pesante qui se traîne sur la 

lyre. 

Young a cherché à donner à ses méditations 
le caractère de la tristesse : ce caractère se tire 
de ces trois sources : les scènes de la nature, le 
vague des souvenirs , les pensées de la religion. 

Quant aux scènes de la nature , Young a voulu 
les fiiire servir à ses plaintes : il apostrophe la 
lune, il parle aux étoiles, et Ton ne se sent point 
ému. Je ne pourrais dire où gît cette tristesse, 
qu'un poète fait sortir des tableaux de la nature; 
elle est cachée dans les déserts ; c'est l'Echo de la 
Fable desséchée par la douleur, et habitante in- 
visible de la moulagne* 

Ceux de nos. bons, écrivains qui ont connu la 
charme de la rêverie ont surpassé le docteur 
anglais. Ghaulieua mêlé , comme Horace, les 
pensées de la mort aux illusiioiis de la vie : 

Grotte y d'où sort ce clair ruisseau , 
De mousse et de fleurs tapissée, 
N'entretiens jamais ma pensée 
• Queétt mumuitrdetodi esn. 



Muses, qui dans ce lieu champêtre 
Avec soin me fîtes niAirrîr; 
Beaux arbre»f qui m*afe2 va Haitre, 
9îeDiôt vous É»o Yfrrft nwuifiir. 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA LITTEftAtimE ANGLAISE. 2TS 

ta page la plus rêveuse di'Toutig ho pîéut étté 

comparée à cette page de Rouss(*aii : 

• 

« Quand le soir approchait ^ je de^œndai^ de$ 

a,C[tai6$ de rHe, et j'allais volontieFS m asseoir au 

« bord du lae » »ur k grève ^ dens quelque asile 

« caché; là, le bruit des vagues et l'agitation à^ 

« l'eau , fixant mes sens et chassant de mon ame 

(c toute autre agitation , la piongeaiènl; d^ins nne 

«rêverie délicieuse où la nui* ttié surprenait 

« souvent , sans que je m'en fusse aperçu. Le flux 

«et le reflux de celte eau, sou bruit continu, 

« mais renflé par intervalle j frappant »an« t-elâ- 

« che mon oreille et mes yeux, Suppléaient aux 

« mouveraens internes que la rêverie éteignait 

« en moi , et suffisaient pour me faire sentir avec 

«plaisir iiiem êXlsK^ttce, satw f^rendre hi peine 

« de penser. De temps à âiltre nrilssait quelque 

« faible et courte réflexion sur rinstahilité des 

«choses du monde, dont la surface des eaux 

« m'offrait l'image : mais bientôt ces iiapre#si<ms 

« légères s'effaçaient dans l'uniformité du mou- 

« yement conûnu qui me bernait», et qui t sftw 

« WQUD concours actif d^moR 9mefm iaisMWt 

« pns de Bà'attacher au point, qu'appelé |WP 

«l'heure et le signal convenu, je ne f^ou^at* 

« u'arracbLei* de là sw^ <d[furt94 ^ 

Yôung à ïiiâl ptôûtè deà réVerte* qûUtt^pïtmt 

i8. 
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de pareilles scènes , parce que sou génie man- 
quait de tendresse. 

• Quant aux souvenirs du malheur, ils sont nom- 
breux dans le poète , mais sans vérité , comme 
le reste. Ils n'ont rien de ces accens de Gilbert, 
expirant à la fleur de l'âge, dans un hôpital, et 
abandonné de ses amis : 

Au banquet de la vie, înfortané convive^ 

rappanis un jogr, et je meurs! 
Je oieurf , et sur ma tombe où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

Adieu, charofis fortunés, adieu, douce verdure. 

Adieu , rîant exil des bois ; 
Ciel, pavillon de Thomme, admirable nature. 

Adieu pour la dernière fois ! 

Ah! puissent voir long-temps votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux 1 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur roorisoii plenrée, 

Qu'un ami leur ferme les yeux ! 

Dans plnsietirs endroits, Young déclame con- 
tre la solitude 2 Thabituile de son cœur n'était 
doue ni du prêtre ni du poète. Les saints nour- 
rissent leurs méditations au désert, et le Par- 
nasse est atissi une montagne solitaire. Botir* 
daloue suppliait le chef de son ordre de lui 
permettre de se retirer dii monde. « Je sens que 
« mon corps s'affaiblit et tend à sa fin, écrivait-il. 
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« J'ai achevé ma course ; et plût à Dieu que je pusse 
« ajouter, j'ai été fidèle!.. ..Qu'il me soit permis 
«d'employer uniquement pour Dieu et pour 
« moi-même ce qui me reste de vie.... Là, oubliant 
« toutes les choses du monde, je passerai devant 
« Dieu toutes les anné»»s de ma vie dans lamer- 
« tume de mon a me. » Si Bossiiet, vivant au 
milieu des pompes de Versailles, a su pourtant 
répandre dans ses écrits une sainte et majes- 
tueuse tristesse, c'est qu'il avait trouvé dans la 
religion toute une solitude. 

Au surplus, dans ce genre descriptif élégiaque, 
notre siècle a surpassé le précédent. Ce n'est 
plus comme autrefois des descriptions vagues, 
mais des observations précises qui s'harmonient 
aux sentiincns, qui charment par leur vérité et 
laissent dans Tame comme une sorte de plainte. 

Regretter ce qu'il a perJu , habiter dans ses 
souvenirs, marcher vers la tombe, en s'isolant, 
c'est l'homme. Les images prises dans la nature 
ont mille rapports avec nos fortunes : celui-ci 
passe en silence, comme l'épanchement d'une 
source; celui-ci atiache un bruit à son cours, 
comme un torrent; celui-ci jette sa vie, comme 
une cataracte : elle épouvante et disparaît. 

Young pleure donc sur les cendres de Narcissa 
sans attendrir le lecteur. Une mère était aveugle ; 
on lui avait caché que sa fille allait mourir : elle 
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ne $*aperçut <k son malheur qu'en çmbras3ant 
pçtte fille^ et en trouvant «eus se$ lèvres ma- 
ternelles^ Thu^le ^aiqte dont le prêtre avait 
touché un front rirginaL Voilà ce qui saisit 
le çmut plu^ que tpifies les pensées des nuits 
du père de ^«rcissa. 
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De l'auteur des Nuits je passe àu chantre des 
morts champêtres. Gray a trouvé sur la 1} re une 
série d'accords et d'inspirations inconnus de 
l'antiquité. A lui commence cette école de poètes 
mélancoliques, qui s'est transformée de nos 
jours dans l'école des poètes désespérés. Le pre- 
mier vers de la célèbre élégie de Gray est une 
traduction presque littérale du dernier vers de 
ces délicieux tercets du Dante, 

£ra già Tora che volge 'l disio 

A* navigant! e* ntenerisce il cuore 

Lo di ch* h^o detto a' dolci amtci o4liio , 

£ che lo nuovo peregrin d*amore 
Punge« se ode squilla di lonlana 
Ctie paja 'I giorno piapger the si minore. 

Gray dit : 

The curfew tolls the kneit of parting day. 
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Dans mon temps, j'ai aussi imité le Cimeiière 
de campagne. (Qui ne Fa pas imité ?) 



£h ! qae sont les honueurs? Teofant de la victoire, 
Le paisible mortel qui conduit un troupeau , 
Bleurent également ; et les pas de la gloire, 
Conmie ceux du plaisir, ne mènent qu^au tombeau. 

Peut-être ici la mort enchaîne en son empire 
De rustiques Newton de la terre ignorés, 
D'illustres inconnus dont les talens sacrés 
Eussent cbarmé les dieux sur le luth qui respire: 
Ain:)i brille la perle au fond des vastes mers; 
Ainsi meurent aux champs des roses passagères. 
Qu'on ne voit point rougir, et qui» loin des bergères, 
D'inutiles parfums embaument les déserts. 



L'exemple de Gray prouve qu un écrivain peut 
rêver sans cesser d'être noble et naturel, sans 
mépriser Tharmonie.^ 

L'ode sif r une Vue lointaine du collège d'Eion, 
est digne, dans quelques strophes, de lelégiesur 
le Cimetière de campagne. 

Ah happy hillsl ah pleasing shadef - 

Ah fields belov'd in vain! 

Where once my careless childhood atray'd, 

A stranger yel to pain! 

I feel the gales, that from you blow 

A momentary bliss beslow; 
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As, waviag fresh tiwir gladsome wjog. 
My weary aoul ibey teenu to floolh, 
And , redoleot of joy and youth » 
To brcathe a aeooiid apriog. 



Say, father Thames, for Ihou baat sa» 

FuU many a sprîghtly raco» 

Disporling on iby margeot greeo , 

Tbe paibs of pleasure trace; 

Wbo foremost now delight to cieaye^ 

Wilh pliant arms, thy glaasy wave? 

The captive Honet which eothrall? 

What idie progeny saoceed 

To chase tbp rctlling circle*s speed , 

Or urge tbe flying bail? 



Alas ! regardless of iheir doom , 
Tbe Utile victims playf 
No sensé bave tbey of ills to corne, 
Nor care beyond te-day. 

« Heureuses ooiUoes, charmans bocages, 
• champs aimés en vain, où jadis mou enfance 
« insouciante errait étrangère à la peine! Je sens 
«les brises qui viennent de vous; elles m'ap- 
«portent un bonheur d'un moment : tandis 
« qu'elles battent fraîchement de leur aile 
«joyeuse, elles semblent caresser mon ame 
« abattue, et, parfumées de joie et de jeunesse, 
a me souffler un second printemps. 

« Dis , paternelle Tamise (car tti as vu plus 
« d*uDe race éveillée se jouant sur ta rive ver- 
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« doyante, y tracer hs p^^ du plaisir), cHs quels 
a sont aujourd'hm les plus empressés à fendre 
« d'un bras pliant ton onde cristalline, à enlacer 
<c la linotte captive. Dis quelle génération volage 
« remporte à préc^)iter la ^urs^ du cerceau 
(c roulant, ou à lancer Aa balle fugitive. 

« Hélas! sans souci deieur destinée, folâtrent 
•< les petites victimes 1 Elles n'dnt ni prévision 
« des maux à v^nir, ni soin dputre-journée. » 

Qui n'a éprouvé les sentîmens et les regrets 
exprimés ici avec toute la douceur de la Muse? 
Qui ne s'est attendri au souvenir des jeux, des 
études, des amours de ses premières années? 
Mais peut-on leur rendre la vie? I^es plaisirs de 
la jeunesse reproduits par la mémoire, 6ont des 
ruines vues au flambeau. 

Gray avait .la manie du gentleman^like ; il ne 
pouvait: soiiffrir qu'on lui parlât de ses vers, dont 
il rougissait. U se piquait d'être savant «n his* 
toirç, ^t il l'était; il s'occupait aussi des soietiées 
û^Xnv^Wçi^i il gv^it des prétentions.a la chimie, 
qoyma^ç derpièr^meot §ir Davte ambitieoBaif le 
ranom 4e pfç^te, ipai^ avec raisan. Qu «oirt li 
G^^iltipnim^i^ l'fl^toirefit laiCtiJBEnedeGfttjr^ 
U ne vit que dMua un sauriro nélanûeiiifue de 
ççs Muses qu'il mépriaaîit. 

Tbom^Q^ a çMpi^Rié^ oomœe firay^ mais 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA LITTEfUTURE ANGLAISE, m 

d'une autre mauièfe , ses regrets des jours d^ 
rejriJfauce. 

Welcome, kindred glooms! 
0>ngeiiial liorrors htil! with fnpqufint foot, 
Plea^'d hâve I« io my chearful moro of life^ 
When nuiVd by careless solitude I liv'd. 
And sung of nature with unecasing joj, 
Pteas'd hâve I wander'd thro* your rough domaitt ; 
Trod tbe pur virgip-sBows , çiyaelf pure. 

« Bien -venues ombres apparentées! sym- 
« pathiques horreurs, salut! Que de fois charmé 
« au joyeux matin de ma vie , lorsque je vivais 
ce nourri par une solitude insouciante , cbautanjt 
a la nature dans une joie sans fin , que de foi^ 
ce j'ai erré charmé à travers les rudes régipps d«$ 
« tempêtes et foulé les neiges virginales, mpî 
(c même aussi pur ! etc. » 

Comme les Anglais avaient leur Thomson, 
nous avions notre Saint-Lambert et notre Ûelille. 
Le chef-d œuvre du dernier est sa traduction des 
Géorgiques (aux morceaux de sentiment près), 
maïs c'est comme si vous lisiez Racine traduit 
dans là langue de Louis XV : on a des tableau^ 
de Raphaël, copiés par Mignard; tels sont les 
tableaux de Virgile, calqués par l'^ibbé Ûelille. 

Les Jardins sont un charmant ouvrage. Un 
style plus large se fait remarquer dans queiques 



Digitized by VjOOQIC 



284 ESSAI 

chants de la traduction du Paradis perdu. Quoi 
qu'il en soit, cette école Technique placée entre 
l'école classique du xvu* siècle et l'école Roman- 
tic;ue du xix% est finie: ses hardiesses trop cher- 
chées , ses lab('urs pour ennoblir des choses qui 
n'en valent pas la peine, pour imiter des sons et 
des objets qu'il esl inutile d'imiter, n'ont donné à 
l'école technique qu'une vie factice, passée avec 
les mœurs factices dont elle était née. Cette 
école, sans manquer de naturel, manqu«ï de na- 
ture; vouée à des arrangemens puérils de mots, 
elle n'est ni assez originale comme école nou- 
velle, ni assez pure comme école antique. L'abbé 
Delille était le poète <1es châteaux modernes, 
de même que le troubadour était le poète des 
vieux châteaux : les Vers de l'un, les ballades de 
l'autre font sentir la différence entre l'aristocratie 
dans la fotce de Tàge et l'aristocratie dans la 
décrépitu<1e : r..bbé peint des lectures et des 
parties d'échecs, dans les manoirs où le trouba- 
dour chantait des croisades et des tournois. 

J^ prose et Jes vers de M. de Fontanes se 
ressemblent et ont un mérite de même nature. 
Ses pensées et ses images ont une mélancolie 
ignorée du siècle de Louis XIY, qui connaissait 
seulement l'austère et sainte tiistesse de lëlo- 
quence religieuse. Cette mélancolie se trouve 
mêlée aux ouvrages du chantre du jour desmorts^ 
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comme l'emprein te de l'époque où lauteii r a vécu ; 
elle fixe la date de sa venue ; elle montre qu'il est 
né depuis Rousseau, non immédiatement après 
Fénélon. Si Ton réduisait les écrits de M. de Fon- 
tanes à deux petits volumes, Tun de prose, Tautre 
de vers, ce serait le plus élégant monument 
funèbre qu on pût élever sur la tombe de l'école 
classique. 

Parmi les odes posthumes de M. de Fontanes^ 
il en est une sur VJnnwèrsaire de sa naissance; 
elle a le charme du Jour des morfs^ avec un sen» 
timent plus pénétrant et 'plus individuel. 3e ne 
me souviens que de ces deux strophes : 

La vieillesse déjà \ient avec ses souiTtances. 
Que in*ofTre l'avenir? De courtes espérancos. 
Qae in*oflie le passé? Des fautes , des regrets. 
Tel est le sort de Thomme; il s'instruit avec l'âgf : 

Mais que sert d*étre sage, 

Quand le terme est si près? 

Le passé, le présent, Tavenîr, tout m*afflîgrj 
La vie à son déclin est pour moi sans pre>tîgf ; 
Dans le miroir du temps elle perd ses appas. 
Plaisirs! «liez chercher Tamouret la jeuDesse; 

Laissez-moi ma tristesse. 

Et ne riusultez pas! 

Sî quelque chose au monde devait être anti- 
pathique à de M. Fontanes , c'était ma manière 
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d'écrire. En hiAî côtiittiençaît , jlvpé racolé àik 
romantique , ûiie révolution dans Fa littérdf ufe 
françiise : toutefois mon drai , àu Kou de se ré- 
vélter contre ma Barbarie , se passionna pour 
eUe. Je voyais bien de l'ébahissement sur son 
visftgé , quand je lui lisais des fragmens des 
IfàtcheZy XAtnlay de René; il ne pouvait rame- 
ner ces productions aux règles communes de fa 
critique; mais il sentait qu'il entrait dans un 
moude nouveau ; il voyait une nature nouvelle; 
il comprenait une langue qu'il ne parlait pas. Je 
reçus de lui d'excellens conseils : je lui dois ce 
qu'il peut' y avoir de correct dans mon style; il 
m'apprit à respecter l'oreille ; il m'empêcha de 
tomber dans l'extravagance d'invention et le ro- 
cailleux d'exécution de mes disciples, si j'ai des 
disciples. 

Le 1 8 fructidor jeta M. de Fontanes k Londres. 
Nous allions souvent nous promener dans la 
campagne; nous nous arrêtions sous quelques- 
uns de ces larges ormes, répandus dans les prai- 
ries. Appuyé contre le tronc de ces ormes , mon 
ami me contait son ancien voyage en Angleterre, 
avant la Révolution; il me redisait les vers quil 
adressait alors à deux jeunes ladies, devenues 
vieilles à l'ombre des tours de Westminster; 
tours qu'il retrouvait debout comme il les avait 
laissées^ durant qu'à leur base s'étaient ense- 
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velies les illusions et les heures de sa jeunesse. 
Nous dînions dans quelque taverne solitaire à 
Chelsea sur la Tamise^ en parlant de Shakespeare 
et de Milton qui 

....... Au pied de Westminster, 

« Et devinait Cromwel! et rêvait Lucifer (i). 

Milton et Shakespeare avaient vu ce que mon 
ami et moi nous voj ions; ils s'étaient assis comme 
nous au bord de ce fleuve; pour nous, fleuve 
étranger de Babjlone, pour eux, fleuve nour- 
ricier de la patrie. Nous rent lions de nuit à 
Londres, aux rayons défaiilans des étoiles, sub- 
mergées l'une après l'autre dans le brouillard de 
là ville. Nous regagnions notre demeure guidés 
par d'incertaines lueurs qui nous traçaient à 
peine la route, à travers la fumée de charbon 
rougissante autour de chaque réverbère : ainsi 
s'écoule la vie du poète. 

(i) Les Consoiations.Stimie'Beuye* 
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msTOAi£Brs. 

Quand nous devînmes enthousiastes de nos 
voisins y quand tout fut anglais en France, 
habits y chiens, chevaux, jardins et hvres, les 
Anglais, par leur instinct de haine pour nous, 
devinrent anti-Français; plus nous nous rap« 
prochions d'eux , plus ils s'éloignaient de nous. 
Livré à la risée publique sur leur théâtre, on 
voyait dans toutes les parades de John-Bull, 
un Français maigre , en habit de taffetas vert* 
pomme, chapeau sous le bras, jambes grêles, 
longue queue , air de danseur ou de perru» 
quier affamé ; on le tirait par le nez, et il man* 
geait des grenouilles. Un Anglais sur notre 
scène, était toujours un milord ou un capitaine, 
héros de sentiment et de générosité. I^ réaction 
à Londres s'étendit à la littérature entière; on 
attaqua Técole française : tantôt cherchant à re- 
produire le passé, tantôt essayant des routes 
inconnues, d'innovations en innovations on 
arriva à l'école moderne anglaise. . 

Lorsque, en 179a, je me réfugiai en Angleterre^. 
II. 19 
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il me fallut réformer la plupart des jngemens 
que j'avais puisés dans les critiques de Voltaire , 
de Diderot, de La Harpe et de Fontanes. 

En ce qui touche les historiens , Hume était 
réputé écrivain torj*>j«oobîte ^ lourd e( rétro- 
grade ; on Faccusait^ ainsi que Gibbon , d'avoir 
surchargé la langue anglaise de gallicismes ; on 
lui préférait sun continuateur Srootett» esprit 
wigh et progressif. Gibbon venait de disparaî- 
tre;, il passait pour un rhéteur : philosophé 
pendant sa vie^ devenu chrétien à sa mort^ il 
demeurait, en cette quaUté^ atteint et convaincu 
de pauvre homme } Hallam et Lingard n'avcûant 
pas encore parui 

On parlai! eocofre de Rc^rtson parce qu'il 
était sec; bu ne peiife pas dire de la leeturè de 
son histoire ce que dit M. Lerminier de la lecture 
éà l'histoire d'Hérodote aux leux Olympiques : 
te La Grèce tressaillit, dt Thucydide pleura; » Le 
savant ministre écèssaié se serait f n vain effôreé 
de trouver Cf discours que Thucydide itoet dans 
la bouche dés Matéens , plaii^nt leur eause 
devant lesLaeéciéinoiii<His qui les condutitmrènt 
à mort pour éti^e restés iidèh$s auiE Athéuivus : 

<r Tournet i^s y^ik sur les tt>mb^ de vos pères: 
«immolés par les Médes^ enstofttâ dans nw 
«iilldfiti e'ettt ft «lia: que <th<iqtie aûnée nous 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA LITTERATURE ANGLAISE. 291 
«rendions les honneurs publics, comme à nos 
«anciens compagnons d'armes. Pausanias les 
«inhuma ici, croyant les déposer dans une terre 
«hospitalière. Si vous nous ôtez la vie; si du 
«champ de Platée vous faites un champ de 
« Thèbes, ne sera-ce pa» abandonner vos proches 
«dans une terre ennemie au milieu de leurs 
« meurtriers? N'asservirez- vous pas le sol où les 
«Hellènes conquirent leur liberté? Wabolirez- 
«vous pas les antiques sacrifices des fondateurs 
« de ces temples ? Noas devenons supplians des 
« cendres de vos yeux; nous implorons ces morts 
«pour n'être pas asservis aux Thébains. Nous 
« vous rappellerons la journée où les actions les 
«plus éclatantes nous illustrèrent, et nous ter- 
« minerons ce discours ; fin nécessaire et terri- 
« ble , puisque nous allons peut-être mourir en 
« cessant de parler. » 

Avons-nous au milieu de nos campagnes des 
tombeaux où nous fassions chaque année des 
libations? Avons- nous des temples qui rappellent 
des faits mémorables ? L'histoire grecque est un 
poème, l'histoire latine un tableau, l'histoire 
moderne une chronique. 



'»• 
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SUITE DE LA TRANSFORMATION UTTËAAIRE. 



PHILOSOPHES. POÈTES. POLITIQUES ÉCONOMISTES. 

De 179^ à 1800, j'ai rarement entendu citer 
Locke en Angleterre : son système, disait-on, 
était vieilli, et il passât pour faible en idéologie. 
Quant à Newton, en tant qu'éc» ivain,on lui 1 efu- 
sait la terre et on le renvoyait au ciel , ce qui 
était juste. 

Il vînt ; il révéh le principe suprrme , 
Constant, univers») un ro i me Dieu lai-méme : 
L'univers se taisait ; il dît :^ M/racthn/ 
Ce mot, c'était le mot de la création (i). 

Pour ce qui regarde les poètes, les élégans 
extraits servaient d'ex I à quelques pièces de 
Dryden. On ne pardonnait point aux vers rimes 
de Pope, bien qu'on visitât sa maïs m à Twickcn- 
ham, que Ton coupât des morceaux du saule- 

(i) Contempiation. A mon phe, J, J. Anpère. 
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pleureur planté par lui ^ et dépéri comme sa re- 
nommée. 

Blair ? Ennuyeux critique à la française: on k 
mettait bien au-dessous de Johnson. 

Le vieux Spectateur ? Au grenier. 

LaUltérature phibsephique? £» clsmoà Edim- 
bourg. 

Les ouvrages des Politiques anglais ont peu 
d'intérêt général. Les questions générales y sont 
rarement touchées : ces ouvrages ne s'occupent 
guère que des vérités particulières à la constitu- 
tion des peuples britanniques. 

Les traités des Économistes sont moins cir- 
conscrits : les calculs sur la richesse des na- 
tions , l'influence des colonies, le mouvement 
des générations, Femploi des capitaux, la ba- 
lance du commerce et de l'agriculture, s'appli- 
quent en partie aux diverses sociétés euro- 
péennes. 

Cependant à l'époque dont je parle, M. Burke 
sortait de l'individualité nationale politique : en 
!# d^cl^r/inl çpiitre la Révolution française 9 il 
^ntf^ioasoo paysdaqs cette longue voie d'hosti- 
titësi qui aboutit aux champs de Waterloo. Isolée 
j^^dsmt viogt^deu^: am, l'Angleterre défetidit 
«^constitution contre les idées qui l'envahissent 
aujourd'hui, et l'entraînent au sort commun de 
l'ancienne civilJBâtion. 
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THÉATBS. MISTOI9S SIPDOUS. PARTERRE. INVASION 
PS UL LITTiRATUR^ ALLEMANDE. 

Il y avait pourtant de l'ingratitude envers les 
Classiques que l'on dédaignait : on était revenu 
à Shakespeare et à Milton; eh bien ! les écrivains 
du siècle de la reine Anne avaient rendu à la 
lumière ces deux poètes qui attendirent cin- 
quante ans dans les limbes le moment de leur 
entrée dans la gloire. Dryden , Pope et Addison 
furent les promoteurs de l'apothéose. Ainsi Vol- 
taire a contribué à nilustration des grands 
hommes du règne de Louis XIV : cet esprit 
mobile, curieux, investigateur, ayant beaucoup 
de renommée, en prêtait un peu à son pro- 
chain , à condition qu'elle lui serait rendue avec 
de gros intérêts. 

Durant les huit années de mon émigration à 
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Londres, je vis Shakespeare dominer la scène; à 
peine Rowe, Congrève, Otiway, y paraissent-ils 
quelquefois : ce peintre sublime et inégal des pas- 
sions ne permettait à personne de se placer au- 
près de lui. Mistriss Siddons, dans le rôle de lady 
Macbeth, jouait avec une grandeur extraordi- 
naire : la scène du somnambulisme glaçait dVf- 
froi le spectateur. Talma seul était au niveau de 
cette actrice , mais son talent avait quelque chose 
de la correction grecque, qui ne se retrouvait 
pas dans celui de mistriss Siddons. 

Invité à une soirée chez lord Lansdow^n en 
i8aa, Sa Seigneurie me présenta à une darae 
sévère, âgée de soixante -treize ans : elle était 
habillée de crêpe, portait un voile noir comme 
un diadème sur ses cheveux blancs, et ressem- 
blait à une reine abdiquée. Elle me salua d'un 
ton solennel et de trois phrases estropiées du 
Génie du Christianisme 'y puis elle mç dit, avec 
non moins de solennité : « Je suis mistriss 
« Siddons. » Si elle m'avait dit : <.< Je suis lady 
« Macbeth , >» je l'aurais cru. Il suffit de vivre 
pour rencontrer ces débris d'un siècle, jetés 
par les flots du temps sur le rivage d'un autre 
siècle. 

Le parterre anglais était, en mes jours d'exil, 
turbulent et grossier; des matelots buvaient de 
la bière au parterre, mangeaient des oranges, 
apostrophaient les loges. Je me trouvais un 



Digitized by VjOOQIC 



SUK LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 297 

soir auprès d'un matelot entré ivre dans la salle; 
il me demanda où il était : je lui dis à Covent- 
Gardeu :♦« Prettjr garden , indeedl — Joli jardin 
vraiment!» s'écria-t-il , saisi comme les dieux 
d'Homère d'un rire inextinguible. Mais John 
Bull, dans sa brutalité ^ était meilleur juge des 
beautés de Shakespeare, que ces dandys, qui 
préfèrent actuellement les pièces de Kotzebue et 
de nos boulevarfs, traduites en anglais, aux 
scènes de Richard III et ôiHamleL 

La littérature germanique a envahi la littéra- 
ture anglaise, comme la littérature italienne 
d'abord, et la littérature française ensuite, firent 
autrefois irruption dans la patrie de Milton. 
Walter Scott débuta dans la carrière des lettres 
par la traduction du Berlinckengen de Goethe. 
Puis les drames de Kotzebue profanèrent la 
scène de Shakespeare : on aurait pu choisir 
autrement, puisqu'on avait Goethe, Shiller et 
Lessing. Quelques poètes écossais ont imité 
mieux , dans leur courage et dans leurs mon- 
tagnes, ces chants guerriers de la nouvelle 
Germanie, que M. Saint-Marc-Girardin nous a 
£ut connaître, comme M. Ampère nous a initiés 
aux Edda, aux Sagas et aux Nibelungen. 

« Comme elle dort ( la reine de Prusse ) dou«- 
« cément! Ses traits respirent encore je ne sais 
« quel air de vie. Ah ! puisses-tu dormir jusqu'au 
«jour où ton peuple lavera dans le sang la rouille 
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<c de son épée, dormir jusqu'à la nuit, la plm 
ff belle dçs nuits , qui verra briller sur le$ mon- 
ff tagnes les signaux de la guerre. Eveille -toi 
a^ors, éveille-toi, sainte patronne de TAOe- 
« magne: sois son ange. Fange de la liberté et de 
« la vengeance (i) ! » 

(i) Kserner : Noiiees sur fJiUmagtu. M. 5atnt*Marc*6irarâ}|. 
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ELOQUENCE POLITIQUE. FOX. BURKE. PITT. 

L'éloquence politique pourrait être consi- 
dérée comme faisant partie delà littérature bri- 
tannique (i) : j'ai été à même de la juger à deux 
époques bien différentes de ma vie. 

« L'Angleterre de 1688 était, vers la fin du 
siècle dernier, à l'apogée de sa gloire. Pauvre 
émigré à Londres de 179a à 1800, j'ai entendu 
parler les Pitt, les Fox, les Sheridan, les Wilber- 
force, les Gren ville , les Wliilbread , les Lauder- 
dale, les Erbkine; magnifique ambassadeur à 
J^ondres en iSai, je ne saurais dire à quel point 
jefifs frappé, lorsque, au lieu des grands ora- 
teurs que j'avais admirés autrefois, je vis se le- 
ver ceux .qui étaient leurs seconds à la date de 
mon premier voyage, les écoliers à la place des 

(i) Tout ce qui suit jusqu'au chapitre Voyage^ est extrait de 
mes Mémoires, et marqué de guillemets. 
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maîtres. Albion s'en va comme le reste; les idées 
générales ont pénétré dans cette société ^ar^/ca- 
lière et la mènent. Mais l'aristocratie éclairée, 
placée à la têle de ce pays depuis cent quarante 
ans, aura montré au monde une des plus belles 
et des plus puissantes sociétés qui aient fait hon- 
neur à Tespèce humaine, depuis le patriciat ro- 
main. Les derniers succès delà couronne britan- 
nique sur le continent ont précipité sa chute : 
l'Angleterre victorieuse, de même que Bona- 
parte vairtcu, a perdu son empire à Waterloo. 
«En i7()6j'as^istaiàla méuîorahle séance delà 
chambre des («ommunes, où M. Burke se sépara 
de M. Fox. Il s'agissait delà révolution française, 
que M. Burke attaquait et que M. Fox défendait 
Jamais les deux orateurs, qui jusqu'alors avaient 
été amis, ne déployèrent autant d'éloquence. 
Tonte la chambre fut émue, et des larmes rem- 
plirent les yeux de M. Fox, quand M. Burke ter- 
mina sa réplique par ces paroles : 

«Le très honorable gentleman, dans le dis- 
« cours qu'il a fait, m'a traité à chaque phrase 
«avec une dureté peu commune; il a censuré 
« ma vie entière, ma conduite et mes opinions. 
«Nonobstant celte grande et sérieuse attaque, 
<c non méritée de ma part , je ne serai pas épou- 
« vanté ; je ne crains pas de déclarer mes senti- 
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a mens dans cette chambre, ou partout ailleurs. 
«Je dirai au monde entier , que la constitution 
« est en péril. C'est certainement une chose in- 
<c discrète en tout temps^ et beaucoup plusindis- 
« crête encore à cet âge de ma vie, que de pro- 
« voquer des ennemis ou de donner à mes amis 
(( des raisons de m'abandonner. Cependant si cela 
« doit arriver pour mon adhérence à la consti- 
« tution britannique, je risquerai tout, et comme 
« le devoir public et la prudence publique me 
«l'ordonnent, dans mes dernières paroles je 
a m'écrierai : Fuyez la constitution française! » 
« — Flyfrom thefrench constitution. » 

« M. Fox ayant dit qu'il ne s'agissait pas de 
perdre des amis, M. Burke s'écria : 

« Oui, il s'agit de perdre des amis ! Je connais 
« le résultat de ma conduite; j'ai fait mon devoir 
'^au prix de mon ami, notre amitié est finie : / 
« has^e donc mj duty at the priée ofmyfriend; 
« ourfriendship is at an end. J'avertis les très 
« honorables gentlemen qui sont les deux grands 
« rivaux dans cette chambre , qu'ils doivent à 
« l'avenir (soit qu'ils se meuvent dans Théraisphère 
« politique comme deux flamboyans météores , 
«soit qu'ils marchent ensemble comme deux 
« frères) je les avertis qu'ils doivent préserver %t 
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<i cW'rir la constitutiou UriUniiique ; qu'ils doi- 
K v«nt 9« mettre en garde contre les innovations, 
(( et se sauver du danger de ces nouvelles 
« théories. » -^ From (he danger of thèse new 
théories. 

« PittiFo^yBurke ne sont plus, et la constitu- 
tion anglaise a subi Tinfluence des nouvelles 
théories^ Il &ut avoir vu la gravité des débats 
parlementaires à cette époque , il faut avoir en- 
tendu ces orateurs dont la voix propbétique 
semblait annoncer une révolution prochaine, 
pour se faire une idée de la scène que je viens 
de rappeler. I^ liberté contenue dans les limites 
de Tordre semblait se débattre à Westminster, 
«ous Tinfluenre de la litjerié anarchique qui 
parlait à la tribune encore sanglante de la Con- 
vention. 

ff M- Pitt , grand et maigre, avait un air triste 
f^t moqueair. Sa parple était froide, son intona- 
tion monotone, son geste insen.sibie; toutefois 
lit kividité et la fluiilité de ses pensées, la logi- 
^le de ses raisonnemens subitement illuminés 
dV'clairs d éloquence, faisaient de son talent 
quelque chose hors de ligne* 

« J'apercevaisassex^ouveut M, Piit, lorsque de 
5on hôtel, à travers le parc Saiut-Jam^, il allait 
à pied chez le roi* De son coté, Gèoqjes III ar- 
rivait de Windsor 9 après avoir bu de ta bière 
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dans un potd'étain avec les fermiers du voisinage; 
il franchissait les vilaines cours de son vilain 
châtelety dans une voiture grise que suivaient 
quelques gardes à cheval c'était là le maître de^ 
rois de l'Europe, comme cinq ou six marchands 
de la Cité sont les maîtres de llnde. M. Pitt, en 
habit noir, épée à poignée d'acier au côté , cha- 
peau sous le bras , montait enjambant deux ou 
trois marches à la fois. Il ne trouvait sur son 
passage que trois ou qualre émigrés désœu- 
vrés : laissant tomber sur nous un regard 
dédaigneux , il passait le nez au vent , la figure 
pâle, 

c( Ce grand financier n'avait aucun ordre chez 
lui; point d'heures réglées pour ses repas ou 
son sommeil. Criblé de dettes , il ne payait rien, 
et ne se pouvait résoudre à faire l'addition d'un 
mémoire. Un valet de chambre conduisait sa 
maison. Mal vêtu, sans plaisir, sans passion, 
avide de pouvoir, il méprisait les honneurs et ne 
voulait être que William Pitt. 

a Lord Liverpool , au mois de juin i8q2 , me 
menai dîner à sa campngne : en traversant la 
bruyère de Pulteney, il me montra la petite mai- 
son où mourut pauvre le fils de lord Chatam, 
i'homme d'état qui avait mis l'Europe à sa solde 
et distribué de ses propres mains tous les mil- 
liards de la terre. 9 
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CHANGEMENT DES MOEURS ANGLAISES. 



GfiNTLEMEN-FARMEBS. CLERGÉ. GRAVD MOITDB. 
GEORGES II. 

a Séparés du continent par une longue 
guerre (i)Jes Anglais conservaient àlafin du der- 
nier siècle leurs moeurs et leur caractère national. 
Tout n'était pas encore machine dans les classes 
industrielles, folie dans les hautes classes. Sur ces 
mêmes trottoirs où l'on voit maintenant se pro- 
mener des figures sales et des hommes en redin- 
gote, passaient de petites filie&en maiitelet blanc, 
chapeau de paille noué sous le monton avec un 
ruban , corbeille au bras, dans laquelle étaient des 
fruits ou un livre; toutes tenant les yeux baissés, 
toutes rougissant lorsqu'on les regardait. Les 
redingotes sans habit étaient si peu d'usage à 
Londres, en 1793, qu'une femme, qui pleurait à 

(i) Extrait de mes Mémoires, 

IK ao 
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chaudes larmes la mort de Louis XVI, me disait : 
« Mais, cher monsieur, est-il vrai que le pauvre 
ce roi était vêtu d'une redingote, quand on lui 
a coupa la tète? » 

« hesgent/emen'/armersn'B.ysiîent point encore 
vendu leur patrimoine |>our habiter liOndres; 
ils formaient encore dans la chambre des Com- 
munes cette fraction indépendante qui , se por- 
tant de l'opposition au ministère, maintenaient 
les idées d'ordre et de propriété. Us chassaient 
le renard ou le faisan en automne, mangeaient 
l'oie grasse à Noël , criaient f^iuat au rostbea/, 
àe plaignaient du présent j vantaient lé passé, 
maudlssaieFit PJtt et la guerre , laquelle augmen- 
tait le prix dil vin de Porto , et se couchaient ivres 
pour recommencer le lendemain ta même vie. 
Ik se tenaient asstrrés que la gloire de la Grande 
Bretagne ne périrait point, tant qu'on chante- 
rait God savè éhe King^ que les bourgs-pourris 
seraient maintenais, que les lois sur la chasse 
testeraient en vigueur, et que l'on vendrait fur- 
tivement au marché les lièvres et les perdrix, sous 
le nom de lions A (Vàû ruches. 

«Le cierge anglican était savant, hospitalier et 
généreux; il avait reçit lé clergé français avee 
une charité toute chrétienne. L'université d'Ox- 
ford fit imprimer à ses frais, et distribuer gratis 
aux curés , un Nouveau Testam^it , selon la le- 
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Çon romaine , avec ces mots : -^ t usage du clergé 
Catholique exilé pour la religion. 

a Quant à la haute société anglaise, chétifexiléy 
jen*efl apercevais qtie îes dehors. I^rs des récep- 
tions à la cour, ou chez la princesse de Galles, 
passaient des ladies assises de côté dans des chaises 
à porteur ; leurs grands paniers sortaient par 
la porte de la chaise, comme des devans d'autel; 
elles ressemblaient elles-mêmes, sur ces autels 
de leur ceinture , à des madones ou à des pagodes. 
Ces belles dames étaient les filles dont le duc de 
Guines et le duc de Lauzun avaient adoré les 
mères, et ces filles étaient, en 182a, les mères 
et grand'mères des petites filles qui dansaient 
chez moi, en robe courte, au son du galoubet de 
Collinet. Il y a de cela onze années : onze an- 
nées attachées au bas d'une robe doivent avoir 
rendu les pas moins légers. Et chacune de ces 
petites filles a peut-être à présent onze petites 
filles, les plus vieilles âgées de onze ans et prêtes 
à se marier bientôt sur lu célèbre bruyère; ra- 
pides générations de fleurs. 

«Georges III survécut à M. Pitt, mais il avait 
perdu la raison et la vue. Cliaque session, à 
l'ouverture du parlement, les ministres lisaient, 
aux chambres silencieuses et attendries, le bulle- 
tin de la santé du Roi. On rencontrait le monar- 
que aveugle^ errant comme le roi Léar dtns ses 

ao. 
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palais, tâtonnant avec ses mains les murs des 
salles du château de Windsor , ou assis devant 
un piano, jouant , en cheveux blancs , une so- 
nate de Handel , ou Fair favori de Shakespeare : 
c'est une belle fin de la vieille Angleterre « old 
ejvgland(i). » 

iX) Les extraits des mémoires sont interrompus ici. 
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VOYAGES. LE CAPITAINE ROSS. JACQUEMOIÎT. 
LAMARTINE. 

Voyage! grand mot! il me rappelle ma vie 
entière. Les Américains veulent bien me regarder 
comme le chantre de leurs anciennes forets, et 
l'Arabe Abou-Gosh, se souvient encore de ma 
course dans les montagnes de la Judée. J'ai 
ouvert la porte de l'Orient à Lord Byron et aux 
voyageurs qui depuis moi ont visité le Céphise, 
le Jourdain et le Nil ; postérité nombreuse que 
j'ai envoyée en Egypte , comme Jacob y envoya 
ses fils. Mes vieux et jeunes amis ont élargi le 
petit sentier qu'avait laissé mon passage: M. Mi- 
chaud, dernier pèlerin de ses croisades, s'est pré- 
senté au saint-sépulcre; M. Lenormant a visité 
les tombeaux de Thèbes pour nous conserver la 
langue de Champollioh ; il a vu renaître parmi 
les ruines de la Grèce, la liberté que j'y avais vue 
expirer sous le turban ivre de fanatisme, d'opium 
et de femmes. Mes traces eh tous pays ont clé 
effacées par d'autres traces ; elles ne sont restées 
SDlitaires que dans la poussière de Carthage, 
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comme les vestiges d'un hôte du désert sur les 
neiges Canadiennes. Dans les savanes mêmes 
d'Atala, les herbes sont remplacées par des mois- 
sons; trois grands chemins mènent auxNatchez, 
et si Chactas vivait encore, il pourrait être 
député au congrès de Washington. Enfin j'ai reçu 
une brochure de Chéroquois : ces sauvages me 
complimentent en anglais, comme un « éminent 
« écrivain et le conducteur de la presse publi- 
« que. » Eminent writer and œnduclor qf the 
yi public press. » 

Les voyages doivent être compris dans la lit- 
térature anglaise. Il s'est opéré bien des clian- 
gemens dans la manière de les écrire depuis 
ShaW) Chandeler, Raleph, Hudson, Baffine, 
Anson, etc. , jusqu'aux derniers explorateurs de 
terre et de mer. Il faudrait faire un volume sivr 
les capitaines Cook et Van Couver , sur les mille 
et une courses à travers l'Inde, sur les décou- 
vertes deClaperston et de Laing, de Mungo-Park 
et des frères Lander, sur celles de« capitaines 
Francklin , Parry et Ross. 'Si je me laissais en- 
traîner à mon goût pour les voyages, il me 
serait impassible de sortir de Tambouctou, des 
bords du Niger ou des vallées de THimalaya. 
Cependant, et afin de ne pas omettre cette 
grande branche de la littérature anglaise, je 
citerai quelques passages extraits du journal 
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du capitaipe Boss : je m'inléresse partiçulière- 
meqt ^ ce inonde arctique dont je rév^i h 
découverte dans ma jeunesse. 

Lec^itaine Ross, parti d^Anglcterreen i^^^ 
à la recherche du passage dp iK^rd-onest, pénétra 
dans le détroit de Lancaster et ïlnlet du Prince- 
Régent ; arrêté par les glaces dans Je golfe au- 
quel il a donné le nom xle Boolhia, il d.emeur;5i 
quatre ans enfermé sur la côte occidentale de.qe 
golfe. Oi>ligé d'abandonner ^on navire, la Fiptoire^ 
il revint, 6ur la surface d'un océan gelé, chercJber 
la baie de Baffin où il eut le bonheur de ren- 
contrer le vaisseau baleinier V Isabelle quji 1^ 
reçutà sou bord: par un concours de circonstan- 
ces extraordinaires , V Isabelle était le vaisseau 
même que montait le capitaine Ro^s, lors de son 
premier voyage en i8a8. 

Pendant les quatre années de sa détentiop 
dans les glaces, le capitaine découvrit le pôle 
magnétique et la mer polaire de l'ouest , séparéiè 
seulepient de la mer de Test |>ar un itshmefprt 
étroit. Voyons maintenant le3 souffrances des 
voyageurs , et Tespèce de poésie désolée de jçes 
régions. Jje capitaine peint de cette floi^aiè^e \^ 
nature hyperboréenne : je me ser^ de 1^ tra- 
duction de M. Defauconpret. 

<< I^ neig^ détruit Teffet de tmA le pajrsag^ et 
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« en fait disparaître l'ensemble en confondant 
o les distances, les proportions, et surtout Tbar- 
«c monie du coloris ; en nous donnant une 
a misérable mosaïque de noir et de bknc, au 
« lieu de ces douces dégradations de teintes 
« et de ces combinaisons de couleurs que pro- 
« duit la nature dans sa parure d*été , au mi- 
« lieu des paysages les inoins attrayans et les 
« plus agrestes. 

« Telles sont mes objections contre une vue 
« de neige. L'expérience d'un jour sufift pour les 
« suggérfer. A plus forte raison devaient-elles se 
•t présenter à nous dans une misérable région où, 
«pendant plus de la moitié de l'année, on n'a 
« au-dessus de la tête que de la neige ; où Vou- 
a ragan a des ailes de neige; où le brouillard est 
« de la neige ; où le soleil ne se montre que 
a pour briller sur la terre que couvre la neige, 
« quoiqu il n'en tombe pas ; où l'haleine qui 
« sort de la bouche se change en neige ; où la 
« neige s'attache aux cheveux, aux'cils et à tous 
«les vétemens; où elle remplit nos chambres, 
« nos plats et nos li(s, si nous ouvrons une porte 
«pouf donner accès à l'air extérieur; où le 
« cristal liquide qui doit étancher notre soif sort 
« d'une bouilloire remplie de neige et suspendue 
« sur une lampe ; où nous avons des sofas y des 
« lits, des maisons de neige ; où la neige couvi e 
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a le pont et le toit de notre navire, et forme nos 
« observatoires et no» garde-roanger; enfin où la 
<x neige , quand elle ne pourrait plus nou$ être 
if d'aucun autre usage, servirait à former nos cer- 
(f cueils et nos tombes. » 

Le commandant Ross, neveu du capitaine, 
était allé faire ime course chez une horde d'Es- 
quimaux : 

« Nos guides étaient complètement en défaut, 
« car la neige qui tombait était si épaisse , qu'ils 
« ne pouvaient voir à dix toises devant eux. Nous 
a fûmes donc forcés de renoncer à toute tentative 
« ultérieure, et de consentir à ce qu'ils construi- 
« sissent une hutte de neige. 

a Elle fut terminée en une demi-heure , et ja- 
tf mais nous n'eûmes lieu d'être plus satisfaits de 
« ce genre d'architecture, qui, en si peu de temps, 
« nous procura un abri contre le vent et la neigé 
«aussi bien qu'aurait pu faire la meilleure mai- 
« son construite en pierre. 

a Nos vêtemens avaient été tellement pénétrés 
«par la neige qui s'y était ensuite gelée, que 
« nous ne pûmes les ôter que lorsque la chaleur 
« de nos corps les eut rendus plus souples. Nous 
« souffrions beaucoup de la soif, et tandis que les 
«Esquimaux construisaient la hutte, nous fîmes 
« fondre de la neige à l'aide d'une lampe à l'esprit 
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« de vin. Noiis en eûmes bientôt tine quaptîlé 
« suffisante pour nous quatre , et ans gukh>6 en 
« far^t waw efichantés que surpris, ear la fjtiéme 
(K opération qu'ils funi dans un vase de pierre^us^ 
<c pendu sur leur lampe, est pour «ui Toui^rfigede 
« trois à quatre heures. 

«Notre habitation h'éiait pourtant pas sans 
« inconvénient. Son extrême petitesse en était 
(c déjà un ; mais le plus grand était que les miins 
« se fondaient, et que i'eau tombant sur nos h^- 
a bits, les mouillait à un td point que nous fûmes 
«r obligés de les ôter , et de nous glisser dans les 
« sacs de fourrure dont nous étions mciois. Par 
c( ce moyen nous écartâmes Tennemi et nous 
tf pûmes dormir. » 

« Nous eûmes un ouragan venant du nord, et 
« il dura toute la journée avec tant c!e force que 

« nous ne pûmes sortir de la hutte., Le 

« vent hurlait autour de nos rours de neige, et 
« celle qu'il chassait battait contre. eux avep un 
<c sifflement que j'étais charmé de pouvoir ou- 
« blier en me livrant à une conversation qui 
<c m'empêchait d'y faire attention. » 

Le moment où le commandant Ross découvre 
rOcéan de l'ouest est remarquable : 

« Mes compagnons que j'divais quittés ui^ 11:10- 
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««lent, avftient annoncé leur arrivée sur les 
^ÏDW^tfeile rOwan oècidenl^âl par trois firccinnià* 
«c titM^s. G'étatt ^ effet poor «wx, «4 encore ptas 
«pour moi, leur, chef , «ta -spectacle patentant 
« dï*ilërêr,etqui méritait bwn leualutordmaire 
or du marin. Celait c*et Océan ^ue nous avions 
« cherché ; l'objet <\e notre ambition et dfe nos 
« efforts; l'espace dVati libre qui, comme nous 
« 1 avions espéré , devait nous portet* àtiîour du 
«tontiffent de l'Amérique et nous procut^erle 
«triomphe si désiré par nos prédéces*»etirç , et 
« que nous-mêmes nous avions si long-temps et 
« si inutilement travaillé à obtenir. Notre but -eût 
« été atteint si la nature n'y eût mis obstacle ; 
« si notre chaîne de lacs eût été un bras de mer; 
«si cette vallée eût ouvert une comrmmication 
« libre entre les deux mers. Du mains, n^ous en 
« avions reconnu l'impossibilité. Cet Océan tant 
a désiré était à nos pieds; nous allions bientôt 
<< voyager sur sa surface, et au milieu de notre 
« désappointement, nous avions du moins lacon- 
«solation d'avoir écarté tous les doutes, banni 
«toute incertitude, et de sentir que, lorsque 
« Dieu a dit non , il ne reste à Tbomme autre 
« chose à faire qu'à se soumettre et à lui rendre 
« grâces de ce qu'il a accordé. C'était un moment 
«. solennel, un moment à ne jamais oublier? les 
« acclamations des marins ne produisirent jamais 
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a une impression plus profonde qu'en ce me- 
oc ment où elles interrompaient le silence de la 
<K nuit, au milieu d'un.désert de g^ace et de neige, 
a où il n'y avait pas un seul, objet qui pût rap- 
« peler qu'il existait des êtres vivans, et où il 
«c semblait qu'aucun son n'eût jamaîs^ été en- 
« tendu. .....'.,. 

«On peut s'imaginer combien il nie répugnait 
«c de retourner au vaisseau, du point où nous 
« étions parvenus, à l'instant où nous touchions 
« presque à l'objet principal de notre expédi- 
« tion; mais il faudrait être dans la situation où 
« nous nous trouvions pour concevoir toute l'é- 
« tendue de nos regrets et de notre désapppinte- 
« ment. Notre distance du cap Turnagain n'était 
« pas alors plus grande que l'espace que nous 
« avions déjà par couru ^ etquelques jours de plusà 
ce notre disposition nous auraient permis d'acbe- 
« ver tout ce qui restait à faire , de retourner 
« triompbans k la Victoire^ et de reporter en 
« Angleterre un fruit véritablement digue de nos 
« longs et pénibles travaux. Mais ce peu de jours 
a n'étaient pas en notre pouvoir. ... . • 

a Nous déployâmes doue notre drapeau pour 
«accomplir le cérémonial d'usage, ^tnous pri- 
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a mesppssession de tout le pays que nous aper- 
ce cevions jusqu'à cette pointe éloîgnée. Nous 
et donnâmes à celle sur laquelle nous étions , le 
«nom de Pointe de la Victoire; c'était le necplus 
« w//ra de n<Ds travaux. 

a Nous élevâmes sur la Pointe de la Victoire 
«un monticule de pierres de six pieds de hau- 
«teur,'et dans Fin térieur nous plaçants une 
«caisse d'étain contenant une courte relation de 
«ce que nous avions* fait depuis notre départ 
« d'Angleterre. Telle est la coutume, et nous de- 
avions nous y conformer, quoiqu'il n'y eût pas 
« la moindre apparence que notre petite histoire 
« tombât jamais sous les yeux d'un Européen. 
« Nous aurions pourtant travaillé à cet ouvrage 
f- avec une sorte d'espoir, si nous avions su «alors 
« qu'on nous regardait déjà comme des hommes 
« perdus, sinon morts ; et que notre ancien ami 
« Back , notre ami éprouvé, était sur le point de 
« partir pour nous chercher et nous rendre à la 
« société et à notre patrie. S'il arrive que le cours 
«des recherches qu'il continue en ce moment 
« le conduise au cap Turnagain , en cet endroit , 
«et qu'il y trouve la preuve de la visite que 
« nous y avons faite , nous savons ce que c'est 
« pour le voyageur errant dans ces solitudes, de 
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« trouver ^e«tra£€« qui lui rappelkut sa palnieet 
•f 968 amis, <*l nouâ pourrions presque lui envier 
«ce bonheur isiaginaire. » 

liC sentiment de patrie exprimé au milieu de 
ces souffrances inouies et de ces affreux climats; 
C^ noms confiés à un monument de neige et 
qui ne seront pas retrouvés ; cette gloire incon- 
nue reposant sous quelques pierres, s'adressant 
àa fond d'une solitude éternelle à une postérité 
qui u^ex4stera jamais ; ces paroles écrites qui ne 
parleront point dans ces régions muettes , ou 
qui s'éteindront sous le bruit des glaces brisées 
par une tempête qu'aucune oreille n'entendra; 
tout cet ensemble <le choses, étonne. Mais la 
première émotion passée, on trouve, en dernier 
féstiltat, que la mort est au bout de tout : la vie 
et. la mémoire de l'homme se perdent sur tous 
les rivages , dans le silence et les glaces de la 
tombe. 

Voyez l'infortuné Jacquemont mourir loin de 
la France environné de toutes les populations 
de rindostan : sa voix est-elle moins poignante 
qu^ celle de ces marins se souvenant de leur 
pays, dans les solitudes hyperboréennea? Couché 
sur le dos, parce qu'il n'avait plus la force de se 
tenir assis, il traçait au crayon, le V' décem^ 
bre i832, ce billet à son frère : 
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< Ma fi»f 9k c'e$t elle qui s'apprQçtia,.e$t douce 
icet tranquille. Si tu étais là assis sur le bord de 
4 i^Qn lit ^ avec notre père et Frédéric , j'aurai$ 
«ram^ brisée et ne verrais pas venir la mort 
n avec cette résignation et cette sérénité. Con- 
«sole-toi; console notre père; consoles;- vous 
« mutueilementy mes amis. 

«Mais je suis épuisé par cet effort d'écrire. 
«Il faut vous dire adieu ! adieu! Uh! que vous 
«êtes itimés de votre pauvre Victor! — Adieu 
« pour la dernière fois. j> 

Les voyageurs modernes de la France^ peuvent 
latler dains leurs dcscripticm» avec les tableaux 
(présentés par les voyageurs anglais : vous ne 
ll*ouv^ne2 dans les peintures de llnde , rien 
d'aussi brillant que cf tte description de M. de La- 
martine. Sous les pins, dans le sable foulé des 
chameaux 7 au milieu des caravanes, aux rayons 
du soleil de la Syrie, le lecteur aimera à se ré* 
chauffer en sortant de cette terre sans arbres, 
de ce sable de neige, marqué par les pas des 
renards et d^s ours, de ces huttes de frimas 
éclairées par ce que le capitaine Ross appelle 
le crépuscule du midi. 

ce A une demi*lieue environ de la ville^ du côté 
^ du levant, Témir Fakardin a planté une foret 
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ce de pins parasols sur un plateau sablonneux^qm 
« s'étend entre la mer et la plaine de Bagdhad, 
« beau village arabe au pied du Liban : l'émir 
« planta , dit-on , cette magnifique forêt pour 
<c opposer un rempart à l'invasion des immenses 
«t collines de sable rouge qui s'élèvent un peu 
oc plus loin et qui menaçaient d'engloutir Bayruth 
ce et ses riches plantations. La foret est devenue 
(f superbe; les troncs des arbres ont soixante et 
« quatre-vingts pieds de haut d'un seul jet, et ils 
oc étendent de l'uu à l'autre leurs larges têtes 
« immobiles qui couvrent d'ombres un espace 
« immense; des sentiers de sable glissent sous les 
« troncs des pins et présentent le sol le plus doux 
« aux pieds des chevaux. Le reste du terrain est 
ce couvert d'un léger duvet de gazon semé de 
« fleurs du rouge le plus éclatant; les oignons 
« de jacinthes sauvages sont si gros, qu'ils ne 
(c s écrasent pas sous le fer des chevaux. A travers 
c< les colonnades de ces troncs de sapin, on voit 
« d'un côté les dunes blanches et rougeâtres de 
« sable, qui cachent la mer, de l'autre la plaine 
(c de Bagdhad et le cours du fleuve dans cette 
«plaine, et un coin du golfe, semblable à un 
« petit lac, tant il est encadré par l'horizon des 
« terres, et les douze ou quinze villiages arabes 
«jetés sur les dernières pentes du Liban, et 
« enfin les groupes du Liban même, qui font le 
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« rideau de cette scène. La lumière est si nette et 
« Tair si pur, .qu'on distingue à plusieurs lieues 
« d'élévation les formes des cèdres ou des carou- 
cr biers sur les montagnes , ou les grands aigles 
« qui nagent sans remuer leurs ailes dans Focéan 
« de Téther. Ce bois de pins est certainement le 
« plus magnifique de tous les sites que j'ai vus 
c( dans ma vie. Le ciel, les montagnes, les neiges, 
<c l'horizon bleu de la mer» l'horizon rouge et 
c( funèbre du désert de sable; les lignes serpen- 
te tantes du fleuve; les têtes isolées des cyprès; 
a les grappes des palmiers épars dans la cam- 
« pagne ; l'aspect gracieux des chaumières cou- 
ce vertes d'orangers et de vignes retombant sur 
« les toits; l'aspect sévère des hauts monastères 
a maronites faisant de larges taches d'ombre ou 
a de larges jets de lumière sur les flancs ciselées 
«du Liban; les caravanes de chameaux chargés 
« des marchandises de Damas, qui passent silen- 
ce cieusement entre les troncs d*arbres ; des 
(c bandes de pauvres Juifs montés sur des ânes, 
« tenant deux enfans sur chaque bras ; des 
ce femmes enveloppées de voiles blancs , achevai, 
c« marchant au son du fifre et du tambourin, 
c( environnées d'une foule d'enfans vêtus d'étoffes 
flf rouges bordées d'or, et qui dansent devant 
e< leurs chevaux; quelques cavaliers arabes cou- 
ce raot le dgérld autour de nous sur des chevaux 

If, 9A 
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« dont la crinière balaie littéralement le sable; 
« quelques groupes de Turcs assis devant un 
« café bâti en feuillage^ et fumant la pipe ou fai- 
« sant la prière; un peu plus loin les collines 
« désertes de sable sans fin, qui se teignent d'or 
é aux rayons du soleil du soir^ et où le vent soa- 
« lève des nuages de poussière enflammée; enfin, 
« le sourd mugissement de la mer qui se mêle au 
« bruit musical du vent dan« les tètes de sapins, 
« et au chant de millieris d'oiseaux inconnus; 
« tout cela offre à Torâl et à la pensée du prome- 
« neur le mélange le plus sublime, le plus doux, 
«c et à la fois le plus niélancolique qUi ait jamais 
« enivré mon ame; c'est le site de mes rêves, jy 
« reviendrais tous les jours. » 

Le lecteur sera sur ce site de l'avis du poète: il 
y reviendra. 
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Les rbtnans ^ toujours à la fih dn demtet* aiètle> 
avaieht été compris dans fci prosoriptioti géliéftf é. 
Ricfaardsôti dormait otiblîé; ses compàtHoiett 
trouvaieht dans son style des traces de la société 
inférieure, au sein de laquelle il avait vécu. 
Fieldihg se soutenait bieii ; Sterne , entrepreneur 
d'originalité, était passé. On lisait encore ie 
Ficaire de Wakefield. 

Si Richardsôn n'a pas de style (ce dont nous 
ne sommes pas juges nous autres étrangers), il 
ne vivra pas, parce qu'on ne vit que par le style. 
En vain on se révolte contre cette vérité : rôti- 
vrage le mieux composé, orné de portraits d'une 
bonne ressemblance, rempli de mille autres per- 
fections^ est mort-né si le style manque. Le style, 
et il y en a de mille sortes , ne s'apprend pas ; 
c'est le don du ciel , c'est le talent. Mais si Ri«- 
chardson n'a été abandonné que pour certaines 
locutions bourgeoises, insupportables à une so* 
ciété élégante, il pourra renaître ; la révolution 

ai. 
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qui s'opère en abaissant raristocratie et en éle- 
vant les classes moyennes, rendra moins sensi- 
bles , ou fera disparaître les traces des habitudes 
de ménage et d'un langage inférieur. 

Les romans en lettres (yn l'espace étroit dans 
lequel Faction et les personnages sont renfer- 
més) manquent d'un inlérét triste et d'une vérité 
philosophique qui sortent de la lecture des cor- 
respondances réelles. Prenez, par exemple, les 
œuvres de Voltaire; lisez la première lettre , 
adressée en 171$ à la marquise de Mimeure, et 
le dernier i>illet écrit le 26 mai 1778* quatre 
jours avant la mort de Tauteur, au comte de Lcilly 
Tolendal ; réfléchissez sur tout ce qui a passé 
dans cette période de soixante-trois années. 

Voyez défiler la longue procession des morts: 
Chauheu, Gideville, Thiriot, Âlgarotti, Genon- 
ville ^Helvétius; parmi les femmes, la princesse 
de Bareith, la maréchale de Yillars, la marquise 
de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la 
marquise Du Châtelet , madame Denis ^ et ces 
créatures de plaisir qui traversent en riant la 
vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les 
Salle, les Camargo ; Terpsichores aux pas 
mesurés par les Oràces^ dit le poète , et dont les 
cendres légères sont aujourd'hui foulées par les 
danses. aériennes de Taglîoni. 
Quand vous suive/* quelque temps la même 
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correspondance, vous tournez la page, et le nom 
écrit d*un côté ne l'est plus de Tautre; un nou- 
veau Génonville , une nouvelle Du Châtelet pa- • 
raissent et vont, à vingt lettres de là, s'abîmer 
sans retour : les amitiés succèdent aux amitiés , 
les amours aux amours. 

L'illustre vieillard s'enfonçant dans ses années, 
cesse d'être en rapport, excepté par la gloire, avec 
les générations qui s'élèvent ; il leur parle encore 
du désert de Ferney, mais il u'a plus que sa voix 
au milieu d'elles. Qu'il y a loin des vers au fils 
unique de Louis XIV, 

Noble sang du plus grand des roisi 
Son amour el notre espérance, etc. 

Aux Stances à madame Du Deffant ! 

Eh quoi ! toos êtes étonnée 
Qu'an bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannée 
Poisse encor fredonner des Ters ! 



Quelquefois on peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs ; 
Elle console la nature» 
Mais elle sèche en peu de temps. 



Le roi de Prusse, l'impératrice de Rus<^ie, 
routes les Grandeurs , toutes les Célébrités de la 
terre reçoivent à genoux, comme un brevet d'im- 
mortalité , quelques mots de l'écrivain qui vit 
mourir Louis XTV, passer Louis XV et son siè- 
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de , nattre et régner Louis XVI , et qui , placé 
entre le Grand roi et le roi Martyr , est à lui seul 
toute rhistoire de France de son temps. 

Mais une correspoudance particulière entre 
deux personnes qui se sont aimées, offre peut- 
être encore quelque chose de plus triste , car 
ce ne sont plus les hommes^ c'est Vhomfne que 
Ton voit. 

D'abord les lettres sont longues , vires, mul- 
tipliées ; le jour n*y suffit pas : on écrit au cou- 
cher du soleil ; on trace quelques mots au clair de 
la lune, chargeant la lumière chaste, silencieuse , • 
discrète, de couvrir de sa pudeur mille désirs. 
On s est quitté à l'aube ; à Taube on épie la pre- 
mière clarté pour écrire ce que Ton croit avoir 
oublié de dire dans des heures de délices. Mille 
sermens couvrent le papier où se reflètent les 
roses de l'aurore ; mille baisers sont déposés sur 
les mots brûlaus qui semblent naître du premier 
regard du soleil: pas une idée, une image, une 
rêverie, un accident, une inquiétude qui n'ait sa 
lettre. 

Voici qu'un matin quelque chose de presque 
insepsible, se glisse sur la beauté de cette pas- 
sion, comme une première ride sur le front 
d'une femme adorée. Le souffle et le parfum de 
l'amour expirent dans ces pages de la jeanéaai», 
comme une brise s'alanguit le soir sur des fleurs: 
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on a'en apençoit, et l'on ne veut pas se l'avouer. 
Les lettres s'abrègent, diminuent en nombre , se 
remfriisjsent de nouvelles , de descriptions , de 
choses étrangères : quelques-unes ont retardé , 
mais on est moins inquiet; sur d'aimer et d'être 
aimé 9 on est devenu raie^nnable ; on ne gronde 
pWs ; on .se soumet à l'absence. Les sermens 
vont toujours leur train ; ce sont toujours les^ 
mépoes mots, mais ils sont morts; l'ame y man« 
que: Je vous aime n'est plus là qu'une expression 
d'habitude, un protocole obligé, leyat t honneur 
d'être de toute lettre d'amour. Peu à peu le style 
se glace , ou s'irrite. Le jour de poste n'est plus 
impatiemment attendu; il est redouté; écrire 
devient une fatigue. On rougit en pensée des 
folies que l'on a confiées au papier ; on voudrait 
pouvoir retirer ses lettres et les jeter au feu. 
Qu'est-il survenu? Est-ce un nouvel attache-^ 
ment qui commence ou un vieil attachement 
qui fi^it? N'importe : c'est l'amour qui m^irt 
avqat l'objet aimé. 

Vive les romanç en lettres ^ sans lettres, où 
lessentimens ne se détriû^eut qu^ par I9 VÛ^Oiie^ 
où ils ne cèdent jamais à ce travail caché au fond 
de la nature humaine; fièvre lente du temps qui 
produit le dégoût et la lassitude, qui dissipe toute 
illusion et tout enchantement, qui mine nos pas- 
sions , fane nos amours et change nos cœurs , 
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comme elle change nos cheveux et nos années. 

Cependant il est une exception à cette infi^ 
mité des choses humaines : il arrive quelquefois 
que dans une ame forte , un amour dure assez 
pour se transformer en amitié passionnée , pour 
devenir un devoir, pour prendre les qualités delà 
vertu; alors il perd sa défaillance de nat;]ure et vit 
de ses principes immortels. Richardson a merveil- 
leusement représenté une passion de cette sorte, 
dans le caractère de Clémentine. 

Au surplus, en laissant a part les lettres fictives 
des ix>mans et ne considérant que la langue épis- 
tolaire, les Anglais n ont rien à comparer aux 
lettres de madame de Se vigne : les lettres de Pope, 
de Swift , d'Arbuthnot , de Bolingbroke, de Lady 
Moiitagueet enfin celles de Junius, que Ton croit 
être de sir Philip Francis , sont des Ouvrages 
et non des lettres ; elles ont plus ou moins de 
rapport avec les lettres de Pline le jeune et de 
Voiture, Je préférerais , pour mon goùt^ quel- 
ques lettres de l'infortuné lord Rùssel , de lady 
Russel^ de mis Anne Seward , et le peu que Ton 
conmiX des lettres de lord Byron, 
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NOUVEAUX ROMAHS. 

De Clarisse et de Tome Jones sont sorties les 
deux principales branches de la famille des ro» 
mans modernes anglais, les romans à tableaux 
de famille et drames domestiques , les romans à 
aventures et à peintures de la société générale. 
Après Richardso'n les moeurs de Youest de la ville 
firent une irruption dans le domaine des fictions: 
les romans se remplirent de châteaux, de lords 
et de ladiesyde scènes aux eaux, d'aventures aux 
courses de chevaux, au bal, à TOpéra, au 
Banelagh, avec un chi tâchât ^ un caquetage , qui 
ne finissait plus. ïjsl scène ne tarda pas à se trans- 
porter en Italie ; les amans traversèrent les Alpes 
avec des périls effroyables et des douleurs d'ame 
à attendrir les lions : le lion répandit des pleurs ! 
Un jargon de bonne compagnie fut adopté : or 
les modes de mois, les affectations d'un certain 
langage, d'une certaine prononciation, chan- 
geant dans la haute société anglaise presque à 
chaque session parlementaire; un honnête lec- 
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teur est tout ébahi de ne plus savoir l'anglais 
qu'il croyait savoir six mois auparavant. En i Saa, 
lors de mon ambassade à Londres, lefashionable 
devait offrir, au premier coup d'œil, un homme 
malheureux et malade; il devait avoir quelque 
chose de négligé dans sa personne , les ongles 
longs, la barbe non pas entière, non pas rasée, 
mais grandie un moment par surprise, par oubli, 
pendant les préoccupations du désespoir : 
mèche de cheveux au vent, regard profond, 
subKme , égaré et fatal ; lèvres contractées en 
dédain de la nature humaine; cœur ennuyé, 
byronnien , noyé daiis le dégoût et le mystère de 
l'être. 

Aujourd'hui lé dandy doit avoir un air con» 
quérant, léger, insolent; il doit soigner sa 
toilette , porter des moustaches ou une barbe 
taillée en rond comme la fraise de la reine Eiisa* 
bejth , pu comme le disque radieux du soleil ; il 
décèle la fière indépendance de son caraetère en 
gardant son chapeau sur sa tête , en se roulant 
sur les sophas, en alongeant ses bottes au nés 
des ladies assises en admiration sur des chaises 
devant lui. Il monte à cheval avec une canne, 
qu'il porte oomme un cierge, indifféreat au 
ehg^^X qui est entre ^es jambes , par has^r4. H 
faut que sa santé soit parfaite , et «on aoie toq^ 
jours au comble de cinq ou six félîeilés, Qii^<- 
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qnm dandys radicafux les plus avancéfi Tei« 
ravenip, ont une pipe. Mais sans ^oate tout cei^i 
est diangé , dans le temps méin^ que je mets à 
le décrire. 

Lé roman est obligé , sous peine de inort » de 
suivre le mouvement de Vouest de Londres. 
Vipgt j^upes femmes travaillëtqt jour et nuit, 
n'écrivent pas assez vite pour rester dans la vé-» 
rite des mœurs d'un bout du roman à l'autre : 
si mitlheurçusejnent leur oi^vrage a trois petits 
volumes, nombre exigé par les libraire^, le. pre- 
mier chapitre est déjà viçillij lorsqu'elles arrivent 
au dernier. 

Dans ces milliers de romans , qui ont inonde 
l'Angleterre depuis un demi-siècle, deux ont 
gardé leur place , Caleb ff^illiam et le Moine. 
Daiis tous les autres beaucoup de talent et d'es- 
prit est disséoiiné, comme on éparpille des dons 
précieux, des qualités rares, dans des feuil- 
letons et des articles de journaux. Les ouvrages 
d*Anne Badcliffe font une espèce à part. Ceux 
de mistriss Barbauld , .de miss Edgewortb , de ^ 
miss Burnett, etc., ont, dit -on, beaucoup de 
chances de vivre. 

« Il y deyrpit, dit Montaigae , avoir poertion 
« ^ iQix , çpntre les escmams îpeptes et ijw- 
<ttiles, comme il y a cp^tre les vag9bQn4$ ^t 
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« fainéants. On bannirait des mains de notre 
« peuple , et moy et cent autres. Vescrimillerie 
a semble être quelque symptosme d'un siècle 
ce desbordé. Quand écrivîmes -nous tant, que 
ce depuis que nous sommes en trouble? Quand 
ce les Romains, tant que, lors de leur ruine? » 

Je n'ai presque point parlé des femmes an- 
glaises qui ont brillé jadis, ou qui brillent main- 
tenant dans les lettres, parce que j'aurais été 
entraîné, en suivant mon plan, à d('s parallèles 
que je ne veux point faire. Madame de Staél 
domine son époque , et ses ouvrages sont restés. 
Quelques Françaises se distinguent aujourd'hui 
par un rare mérite d'écrivain : une d'entre elles 
a ouvert une route où elle sera peu suivie, mais 
par laquelle elle arrivera certainement à l'avenir. 
Les femmes, quand elle ont du génie, y mêlent 
des secrets qui font une partie du charme de leur 
talent et qu'on n'en peut séparer : or, personne 
n*a le droit d*entrer dans ces mystères de la . 
femme et de la muse. Enfin le talent change sou- 
vent d'objet et de nature;' il faut savoir attendre 
pour l admirer dans ses modes divers. Plusieurs 
ont été séduites et comme enlevées par leurs 
jeunes années : ramenées au foyer maternel par 
le désenchantement, elles ont ajouté à leur lyre 
la corde grave ou plaintive sur laquelle s'exprime 
la religion ou le malheur. 
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WALTEK SCOTT. LES JUIVES. 

Mais ces écoles diverses de romanciers séden- 
taircÀ, de romanciers voyageurs en diligence 
ou en calèche , de romanciers de lac et de 
montagne , de romanciers de ruines et de fan- 
tômes y de romanciers de villes et de salons ^ 
sont venues se perdre dans la nouvelle école de 
Walter Scott, de même que la poésie s'est préci- 
pitée sur les pas de lord Byron. 

L'illustre peintre de FÉcosse me semble avoir 
créé un genre faux; il a, selon moi, perverti 
le roman et l'histoire : le romancier s'est mis à 
faire des romans historiques, et l'historien des 
histoires romanesques. J'en parle avec un peu 
d'humeur parce que moi qui tant décrivis, aimai, 
chantai, vantai les vieux temples chrétiens, à 
force d'en entendre rabâcher, j'en meurs d'ennui: 
il me restait pour dernière illusion une cathé- 
drale; on me la fait prendre en grippe. 

Quand un auteur jouit d'une réputation géné- 
rale dans son pays; quand cette réputation s'est 
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soutenue, pendant un grand nombre d'années, 
il n'appartient à personne , et surtout il n'appar- 
tient pas à un étranger, de contester les titres de 
cette réputation ; ils sont établis sur les bases les 
plus solides : le vrai génie de la langue y Tinstinct 
national et le consentement de l'opinion. Cela 
suppose toujours des qualités du premier ordre. 

Je me récuse donc comme juge de tel auteur 
anglais, dont le mérite ne me paraît pas attein- 
dre ce degré de supériorité qu'il a aux yeux de 
ses compatriotes. Si dansWalter Scott, je suis 
obligé de passer souvent des conversations inter- 
minables; si je n'y rencontre pas toujours cette 
nature choisie, cette perfection de scènes, cette 
originalité, ces pensées, ces traits que je trouve 
dans Manzzoni et dans plusieurs de nos roman- 
ciers modenes, c'est ma faute. Mais un des 
grands mérites de Walter Scott, à mes yeux, 
c'est de pouvoir être mis entre les mains de tout 
le monde : il faut de plus grands efforts de talent 
pour intéresser en restant dans l'ordre, que pour 
plaire en passant toute mesure; il est moins 
facile de régler le cœur, que de le troubler. 

Burke retint la politique de l'Angleterre dans 
le passé ; Walter Scott refoula les Anglais jusqu'au 
moyen-âge : tout ce qu'on écrivit^ fabriqua, bâtit, 
fut gothique : livres , meubles , maisons, églises, 
châteaux. Mais les Lairds de la Grande Charte 



Digitized by VjOOQIC 



SUR LA UTTERATURE ANGLAISE. 3a5 
sont aujourd'hui des^/^Ato/ia^/e^de Boad-Street ; 
race frivole qui campe dans des manoirs antiques, 
en attendant l'arrivée des deux grands barons 
modernes, l'Égalité et laLiberté^ qui s'apprêtent 
à les en chasser. 

Walter Scott ne moule pas, comme Richardson, 
sur le type intérieur de l'homme ; il reproduit de 
préférence l'extérieur du personnage; ses Jan- 
Saisies ont un grand charme, témoin le portrait 
de la Juive dans Ivanhoe. 

a Rebecca montrait avec avantage sa taille 
<c d'une proportion exquise^ dans une espèce 
a d'habillement oriental, à la mode des femmes 
ce de sa nation. Son turban de soie jaune seyait 
a à son teint rembruni. L'éclat de ses yeux, l'arc 
Cl superbe de ses sourcils, son nez aquilin par- 
ie faitement formé, ses dents aussi blanches que 
a des perles, ses tresses noires, chacune roulée 
(c en spirale, tombant avec profusion sur son sein 
a et son col de neige, comme une simarre de la 
« plus riche soie de Perse, entremêlée de fleurs; 
« tout cela composait un ensemble de charmes 
a. qui ne le cédait point aux agréables vierges 
« dont la belle juive était entourée. Un corset 
a d'or et de perles serrait la taille de Rebecca 
a depuis la gorge jusqu'à la ceinture , s'entr'ou- 
« vrait dans la partie supérieure et laissait voir 
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« un collier cb diamans orné de pendans d'un 
a prix inestimable. Une plume d'autruche se rat- 
a tachait avec une agrafe de pierrerie au turban 
« de la fille de Sion.«.. elle ressemblait à Tépouse 
« des cantiques : The veiy bride ofthe caniicles. » 

Fontanes, cet ami que je regretterai éternel- 
lement , me demandait un jour pourquoi dans 
la race juive, les femmes sont plus belles que les 
hommes : je lui en donnai une raison de poète 
et de chrétien. Les juives, lui dis-je, ont échappé 
à la malédiction dont leurs pères, leurs maris et 
leurs fils ont été frappés. On ne trouve aucune 
juive mêlée dans la foule des prêtres et du peuple 
qui insulta le Fils dé THomme, le flagella, le cou- 
ronna d*épines, lui fit subir les ignominies et les 
douleurs de la croix. Les femmes de la Judée cru- 
rent au Sauveur, rain^èrenl,le suivirent, Tassis- 
tèrent de leur bien, le soulagèrent dans ses 
afflictions. Une femme, à Béthanie, versa sur sa 
tête le nard précieux qu'elle portait dans un 
vase d'albâtre ; la pécheresse répandit une huile 
de parfum sur ses pieds, et les essuya avec ses 
cheveux. Le Christ, à son tour, étendit sa misé- 
ricorde et sa grâce sur les juives ; il ressuscita le 
fils de la veuve de Naïm et le frère de Marthe; 
il guérit la belle-mère de Simon et la femme 
qui toucha le bas de son vêtement : pour la Sama- 
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ritaine il fîit une source d'eau vive, un juge 
compatissant pour la femme adultère. Les filles 
de Jérusalem pleurèrent sur lui, les Saintes 
femmes l'accompagnèrent au Calvaire, achetè- 
rent du baume et des aromates, et le cherchè- 
rent au sépulcre en pleurant : Mulier^ quid 
ploras? Sa première apparition après sa résur- 
rection fut à Madeleine; elle ne le reconnaissait 
pas; mais il lui dit : « Marie ! » Au son de cette 
voix les yeux de Madeleine s'ouvrirent, et eUe 
répondit : « Mon maître 1 » Le reflet de quelque 
beau rayon sera resté sur le firont des juives. 

Fontanes parut satisfait de ces raisons, con- 
cluantes en effet pour les doctes sœurs. 



u. 



%% 
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iCCfLE BtS L4CS. POisTES DES CLAJSÉKS 
. IIÏOUSTBIELLES. 

» 

En même temps que le roman passait à l'état 
romantique^ la poésie subissait une transforma- 
tion semblable. Cowper abandonna Técole fiîin- 
çaise po ur faire revivre l'école nationale; Burns, 
en Ecosse, commença la même révolution. Après 
eux vinrent les restaurateurs des ballades : Cole- 
ridge, Wordsworth, Squthey, Wilsorf, Campbell , 
Thomas Moore, Crabbe, Morgan, Rogers, Sheil, 
Hogg , onij amené cette poésie jus'qu à nos jours. 
Gertrude of fFyoming d^ Thomas Campbell, 
Lalla-Roohh de Thomas Moore, les Plaisirs de 
la mémoire^ par Kogers, otit obtenii un grand 
succès, plusieurs de ces poètes ^partiennent 
à ce qu^on appelait Lake Schooly parce qu'ils 
demeuraient aux bords des lacs âe Cumberland 
et de Westmorland, et qu'ils les chantaient quel* 
quefois. 

Thomas* Moore, .Campbell, Rogers, Crabbe, 
II. aa * 
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Wordsworth, Sôuthey, Hunt/ Knowfes, lord 
Hollsuadf vivent encore p6ur rhQBoeur des lettres 
anglaises : mais il faut être né Anglais pour ap- 
précier tout le mérite d'un genre intime de com- 
position y qui se fait particulièrement sentir aux 
hommes du sol. Je nis sais s'il serait possible de 
bien rmdre en. francs^ le&rtj^éladies^àjhomzs 
Moore^ le Barde d'£na;appliquez.cette remarque 
à ces petites, pièces de poésie d^ noms divers , 
(jui charment l'esprit et. i'oreille d'un An^ais, 
d'un Irlandais y d'un Écossais. Le lyrique Burns 
dont Campbell a célébré la mort, et le cîian- 
sonnier^ des matelots^ sont des enfans de la 
terre britannique ; ils ne pourraient vivre dans 
téui* énergie et leur grâce, sous un autre soleil. 
Nous prétendons comprendre Anacréon et Ca- 
tulle : je suis persuadé que la finesse attîque et 
l'urbanité romaine nous échappent. 

L'Angleterre a vu de iièmps ep temps des 
poètes, sortir des classes industrielles : Bloomfield, 
garçon cordonnier, est auteur du Garçon de 
ferme ( ihe Farmer*s Boy) y poêmé dont la langue 
est extrêmement savante. Aujourd'hui c'est un 
forgeron qui brille : Vulcaiii était fils de Ju- 
piter (i). îtojg^ cpii vient de mourir, le premier 

(4)r Ôo>peat lire àèpA un des numéros du National, un article 
«iëëllétft sur ëës idtëui%'âù||T^s dé la tUsét dû pef^k 
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poète de TÉcosse après Burns, était un fer- 
mier. Nous avons aussi nos muses du peuple : je 
ne parlerai point de la belle Cordière et de 
Clémence de Bourges, parce qu'en dépit de 
leurs talens et de leurs noms , elles étaient 
riches ; maître Adam, menuisier de Nevers, s'op- 
pose mieux au cordonnier anglais. A présent 
méme^ J.-C. JouTenot, ancien artisan serrurier^ 
a donné deux volumes de poèmes, de comédies 
et de tragédies. Reboul , boulanger à Nîmes , 
adresse à une mère ces stances d'une poétique 
et touchante inspiration : 



LAffGC ET LE]yj?AITT. 



A UNE MÈRE. 



Un aB|;e au radieux yisa(j;e , 
PeDché sur le bord d*un berceau, 
Semblait contempler son image 
Gomme dans Tonde d*an ruisseau. 



« Charmant enfant qui me ressemble, 
« Disait-il, oh! viens avec moi: 
« Viens , nous serons heureux ensemble , 
« La terre est indigne de toi. 
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•* Là f jamak emiire «ttégMsse; 
« L'âne y soulfire 4e «es pUisir»; 
« Les cris de joie ont leur tristesse ; 
« Les voluptés ont leurs soupirs. 

« U 1 qujDi! loB «bacMti. les «lar«ws, 
« Viendraient troubler ce front si pur, 
« Et par Tamertumedes larmes, 
« Se terniraient ces yeux d'azur ! 

« Nau, non» di^ns les cbaispa de l'espace 

• Avec moi tu vas t'envoler ; 

• La Providence te fait grâce 

« Deë jours que tn devais oooler. > 

£t secouant ses blanches ailes , 
L'ange à ces mots a pris l'essor 

Vers les demeures éternelles ^ 

Pauvre mère , ton fils est mort. 

Si M. Reboul a pris femme parmi les filles de 
Cérès et que cette femme devienne sa muse^ la 
France aura sa Fornarineu 

Voici quelques vers d'un facteur de la poste 
aux lettres, au bureau d# Polîgny: 

ÉLÉGIE AUX UmmM Dl^ KAM» «AAff». 

Son aurore était belle ; elle était à cet âge 

Où l'aimable langueur qui pâlit le visage 

Donne aux yçux tant Je charme et parle à tant de cœurs! 

Elle était à cet âge où l'on verse des pleurs. 
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O pleurs délicieux !...... Sa paupière arrosée, 

Payai^a la natui^ une douce rosée , ^ 

D^jà dans ses yeux bleus on ^yàit chaque jour 
Ëdore, puis mourir un beau rayon <i^aaiour. 

ElleéUit 

Tendre comme r«gnétui qui bêle* à la colKne 
Quand son -dis ^caressant vers \à brebis s'incline. 
H^^l tant de vertus ne devraient point finir. 
Pdurquoi n'aurreste-t-il, hélas ! qn*un souvenir ? 

Elle tendit les bras» et nos cœurs s'enlaêèrent ; 
No» ^i^pifH c^nfi^dus lensemjile s'étouffèrent { 
GèUe' heure si cruelle était p^ur nous des jours : 
Cette h^nre vilénMre, et je pleure toujours. 



tr: V J^ 



IL aa ' 
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LA PRINCESSr. CHARLOTTE KNOX. 

Jis Tiens de nommer Hogg le çlernler pdète des 
cbaumîères des Trois f oyaunfies ; je dirai queues 
mots de la dernière muse des pdkiâ britanniques, 
afin qu'on voie tout mourir dcfns ce siècle de mort. 
La |)rfai£(S8e Chairtetté d'Angleterrt; a chanté les 
beautés de Clermont , en leur appliquent ces ver^ 
d'un grand poète : 

To Giaffemopt's terrac*d heighta and £sber groves , 
Wbere» in the sweet solitude, embraced 
By the soft windings of thé silent muse, 
tiovk coarlb knû cîtltfs Obàrlotté find répdfé : 
EBobttnHng valel hey^i j^laeV the pMùSè 
Has of Achaia, of Hesperia sung. 
'O vale of btiss ! q softiy swelting hills, 
ôb w^ich the power ot ctiftivatiop lies 
A0é joy« to êéè tbft Handera df tbts soit! 

aTinrasies éle¥é0is de Glttreiviont ! bocages 
(c d'JSsh^»* ! c'est dana vofre paisible solitude que, 
<£ bercée pur les doits acKreils êi^ isa ihuAe modeste, 
a Charlotte trouve le repos loin des cités et des 
<r couirs I Vallon ei^cbianteur 1 bien au^lessus de 
ce tout ce qu'ont célébré les chantres de la G^rèce 
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a et de l'Ausonie ! O vallée du bonheur! ô collines 
« doucement inclinées , sur lesquelles le génie de 
«c la culture;.s'enorgiieillit de voir éclore les mer- 
« veilles de sa puissance (i) ! » 

< Quand oui voit pett^ rdne présiùnée rêver si 
jeune ^ si heu^^use dans les booiges^ d'Esher, 
on peut croire qu'elle eût descendu/daniçla tombe 
avec moifts de peine du haut du trône d'Elîsa- 
bfeth que du haut des terrassés de Clermbnt. le- 
vais vu cette princesse enfanl^dans les bi?stei*de sa 
mère; je ne l'ai point retrouvée en^iS^a, à 
î^^ttidsor , auprè^ dé son père. Ces vols que la 
mort commet sans cesse' au milieu de nous, 
nous surprgpnent toujours : mais qui sait si ce 
n'est pas par un effet de sa miséricorde , que la 
Providence a retiré sitôt du monde la fiHe de 
Georges IV ? Que de biknheur en apparence , at- 
. tendait Marie-Antoinette^«qùai3id ^e vint poser 
à Versailles, sur sa belle tête, la plus belle cou- 
ronne du monde! Abreuvée d'outrages qiaielques 
années plus tard, elle ne troi|||^t pafi une voix 
en France, qui dît : Pa^ à ses. douleurs! L'au- 
guste victime^ n'était chantée qii'en terre étwp- 
gère par des fugitifs dfci par des étrange» : l^hbè 

(i) remprunte te l«xie et celte lU^duo4idii à une biographie 
ncnavetlênoeoi publiée* . 
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BeliH&demiipdait (ks expiation» à sa lyre fidelcr; 
Alfieri compcsast i^frimirable sonnet : 

IRa^kta aempfe! 

Knox pisuraiti te captivité de la reiiHî veuvd et 
martyret: 



If thy breast soft pity knows, 

O ! drop a tear witb me ; 
Feel for th* unexampled woes 

Of wîdow'd royalty. 

Fallen, fallen from a thronei 
Loi beauty, grandeur, pow'r; 

Hark! 'lis a queen's, a motber's moan ; 
From yonder dismal lowV , 

I hear her say , or seem to say , 
« Ye who listen to my story , 

Learn how transient beauty's day, 
How.UDStable bumaD glory!» 



a Si ton sein connaît la douce pitié, oh! ré- 
cc pands avec moi une larme! laisse-toi toucher 
a par les malheurs sans exemple de la veuve 
€i royale. 

«Tombée, tombée du trône! Regardez la 
« beauté, la grandeur, la puissance! Écoutez! 
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« c^est le gémissement d'mie reine, d'ane mère: 
oc Là, da fond de cette affirense tour, 

« Je l'entends qui dit, ou qui semble dire : 
« Vous qui prêtez Foreille à mon histoire, ap- 
te prenez combien est rapide le jour de la beauté, 
« combien inconstante la gloire humaine! 
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CHAKSONS. LORD DOlUSET. BlÊRANGER. 

La chanson, aiuSi âncietinle efn Angleterre 
qu'elle l'est dans le royaume de saint Louis , a 
pris toutes les for^les : elle se cfaailge en hyttalie 
pour la religion; elle reste chanson pour les 
mille FteiHf et les mille âeeidens de la vie , gais 
ou tristes. Lès Marins (the Seainetl) de lord 
Dorset, sont 'une composition d'une verve élé- 
gante. J'en prends la traduction littérale dans la 
poélM|ite angkôse de M. Hennet. 



A TOUS, Mesdames, qai êtes à présent sur terre, 
' Nous, qui sommes sur mer, dous écrivons ; 
Mais (Tabord nous voudrious vous faire comprendre 
Combien il est difficile d'écrire; , 
Tantôt lès muses, et tant6t Neptune, 
Noos devons implorer pour vous écrire 
A^ctin la^ Uv la* ht la f la. 

Gex les nuises auraient beau nous être psopices , 
Et remplir nos cervaaq^^ vides » 
Si 'le fier Nept^ne so9lève le vent 
Pour a^ter la. plaine *azurée, 
Nos papiers, plume, encre, et nous. 
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Roaloos avec le vaisseau sur la mer, 
' Avec un &, la , la, la, la, la. 



Donc, si noos n'écrivons pas à chaque poste, 
Ne nous accosciE pas (f tudtférenœ ; 
N'en concluez pas non plus que oçs vaisseaux sont pris . 
Par les Hollandais ou par le vent: 
Nous vous enverrons nos larmes par un chemin plus prompt; 
Le flux vous les portera deux fois par jour 
Avec un fii, la, la, la, la, la. 

Mais à présent noi craintes deviennent plus orageuses 
^'£t renversent nos espérances, ' 
Lorsque vous, sans égard pour nos maux, 
' Tous vous asseyez avec insouciance au roectaele 
Cl- permettez peut-être à quelque homme piuâ heoreux, 
t)e v^^ baiser la main ou de jouer avec yoire éventail 
Avec un fa, la, la, la, la, la. 

Or maintenant que nous avons exprimé tout notre amour 
£t en même temps toutes nos craintes. 
Dans l'espoir que celte dédlaration excitera 
Quelque pitié pour nos pleurs, 

Puissions»nous n*àpprendre jamais (^'inconstance; 
Nous en avons assez sur mer , 
Avec un fa, la, la, la, la, la. 

Un couplet de rorigip'ai «deonera Pidée du 
rhythme : 

And now we ve told y^ ail our loves 

And likewisè ail our fears, 
In hope this déclaration moves 
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Some pity for oor M«Vi 
Let's hear of no inconstance' ; 
W<i hâve too much of lliat at aea 

Withafo,la,U,U*la.la. 

C'est la chanson française au xviii^ siècle. 

Une très jolie charnsottnett^ , le Pigeon y repré* 
sente une jeune femme envoyant un message 
à son amant. 

Wby Urriei my love» 

Why tarries my love , 
Why tarries my love from me ? 

Come hither , my dove , 

ni Write to my love 
Anà send liim a'Ietter by ihee. etc. 

Po^irquoi larde mon amour , 

Pourquoi tarde .mon amour. 
Pourquoi tarde mop amour loin de moi ? 

Viens ici , ma colombe ; 

Jléerivaitt mon amour , 
Et Itii enverrai la lettre par loi. 

Je l'attacherai à ta patte , 

leTattacherai à ta patte , 
Je rattacherai bien fort avec un ruban. 

— Ah! non pas à ma.patUi , 

Belle lady , je vous prie, 
Mais attachez-la sous mon aile. 

EHe mH à sou cou , 
£Ue mit asèn <;ou 
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Un grelot et un ooUier si jolis. 
Elle attacha à son aile 
Le rouleau avec un ruban, *' 

Et le baisa, |Miis l'entoya ddiors. 



Le Gode swe the kingy le Rule BritamUa ^ d« 
Thomson^ la bsdlade de Barns 

SeotSy who kûve with WMitê bUd. 
Écossais y qui avez répandu votre sang avec WftUace, ete., 

doivent rester dans leur langue naturelle. On 
admire surtout de Bums les Two dogs^ le Cottier's 
saJturday night: il a plusieurs chansons à boire; 
quelques-unes décrivent des scènes de village. 
Toutes ces pièces pleines ^humour^ n'ont pas la 
verve des refrains de Désaugiers. 

Mais si Thibaut, comte de Champagne, rem* 
porta sur tous les Thibaut anglais du trei- 
zième siècle , Béranger, dans le dix-neuvième, 
laisse loin derrière lui tous les Béranger de la 
Grande-Bretagne. L'art n'ote rien au succès 
auprès de la foule , quand il est réuni au vrai 
talent : les chansons de Béranger, composées 
avec le soin que Racine mettait à ses vers, et 
qui sont , pour ainsi dire, travaillées à la loupe, 
sont descendues aux classes inférieures de la 
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société; le peuple les a apprises par cœur, 
comme les écoliers apprennent le récit de Thira» 
mène. Ainsi que La Fontaine dans la £able , Bé- 
ranger dans la chanson s'élève au plus haut style. 
La popularité attachée à des vers de circonstance, 
à des moqueries spirituelles, passera, mais des 
beautés supérieures resteront. On sent dans les 
ouvrages de Béranger, sous une surface de gaieté, 
un fond de tristesse qui tient à ce qu*il y a de 
sincère et de permanent dans l'ame humaine. Des 
couplets tels que ceux-ci seront de toutes les 
Frances futures et redits dans tous les temps : 



Vous vieillirez y ô ma belle maitresse; 
Vous vieillirez , et je ne serai plas. 
Pour moi le temps semble, dans sa vitesse. 
Compter deux fois les jours que j'ai perdus. 
Survivez«moi ; mais que Fâge pénible 
Vous trouve encor fidèle à mes leçons; 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 



Lorsque les yeux chercheront sous vos rides 
l«s traits charmans qui m'auront inspiré , 
Des doux récils les jeunes gens avides 
Diront : Quel fut cet ami tant pleuré? 
De mon amour , peignez s'il est possible, 
L'ardeur , l'ivresse , et même les soupçons ; 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 

If. ^-^ 
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On vous dira : Savait-il être âimaBle ? 
Et sans rougir vous direz: Je l'aimais. 
D'un trait mécliant se montrà-t-il capable? 
Avetf ôrgtleil'vbtiH répondrci: Jkniaîë. 
AÉi ! dites Bîeo qu'amouMux et seasible 
D'un luth joyeux il attendrit les sons } 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
])é Votre ami répétez lies chansons. 

Objel chéri-, quand moBrenom fuiîie^ 
De vos vieux ans charmera les douleurs ,. 
A mou portrait quand votre main débile 
CHaqot^ printemps suëpehdl*a qbelqiies fl&urs, 
htv^i les'yeu* sevi^Ce itioildé ifSvî^HSle' 
Où pour toujours nous noud réunissons; 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible , 
De votre ami répétez les chansons. 

En sortant dé Dieppe, ïe ctiemiu qui conduit 
à Paris monte assez rapidement : à droite, sur 
la berge élevée, oh' voit le mur à'vtn cimetière; 
le long de ce miiv e^t! établi un roUet die cofderie. 
Un soir du dernier été , je me promenais sur ce 
chemin ; deux cordiers marchant parallèlement 
à reculons, et se balançant d'une jambe sur 
l'autre, chantaient ensemble à demi -voix. Je 
prêtai l'oreilte; iïs en étaient à ce couplet du 
Vieux Caporal: 

Qui là -bas sanglote et regarde? 
£h ! c'est la veuve du tambour. 
En Unssie , à l aiTière-garde , 
J'ai porté son fils ntrît et jour. 
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Comme le père , eofiiot et femme , 
Sans moi restaient soas les frimas. 
Elle va prier pour mon aroe. 

Conscrits, au pas. 

Ne pleurez pas. 

Ne pleurez pas. 

Marchez au pas. 
Au pas , au pas, au pas , au pas ! 

Ces hommes prononçaient le refrain : Conscrits , 

au pas. JSe pleurez pas Marchez au pas^ 

au pas j au pas y d'un ton si mâle et si pathé- 
tique que les larmes me vinrent aux yeux : en 
marquant eux-mêmes le pas et en dévidant leur 
chanvre , ils avaient l'air de filer le dernier 
moment du Fieux Caporal. Qui leur avait ap- 
pris celle complainte? Ce n'était pas assurément 
la littérature, la critique, l'admiration enseignée, 
tout ce qui sert au bruit et au renom ; mais un 
accent vrai, sorti de quelque part, était arrivé à 
leur ame du peuple. Je ne saurais dire tout ce qu'il 
y avait dans cette gloire particulière à Béranger, 
dans cette gloire solitairement révélée par deux 
matelots qui chantaient , au soleil couchant , à 
la vue de la mer, la mort d'un soldat. 



a3. 
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BEATTIE. 

Chatterton, Burns, Masony Cowper, mou- 
rurent pendant mon émigration à Londres 
avant i8oo et en 1800 ; ils finissaient le siècle : 
je le commençais. Darwin et Beattie moururent 
deux ans après mon retour de Texil. 

Beattie avait annoncé l'ère nouvelle de la lyre. 
Le Minstrel^ ou le progrès du génie, est la pein- 
ture des premiers effets de la Muse sur un jeune 
barde , lequel ignore encore le génie dont il est 
tourmenté. Tantôt le poète futur va s'asseoir au 
bord de la mer pendant une tempête; tantôt il 
quitte les jeux du village pour écouter à l'écart et 
dans le lointain le son des musettes : le poëme 
est écrit en stances rimées comme les vieilles 
baUades. 

« Si je voulais invoquer une muse savante , 
u mes doctes accords diraient ici quelle fut la 
«destinée du barde dans les jours du vieux 
« temps ; je le peindrais portant un cœur content 
« sous de simples habits : on verrait ses cheveux 
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or flottans et sa barbe blanchie ; sa harpe mo- 
a deste, seule compagne de son chemin, répon- 
er dant aux soupirs des brises , serait suspendue 
«à ses épaules voûtées; le vieillard, en mar- 
cc chant, chanterait à demi-voix quelque refrain 
« joyeux. 

« Mais un pauvre minstrel inspire aujourd'hui 

«c ppe3 vers 

« Hms les si^cle$ gothiqu^is (coiuoie \e^ vieUles 
a |;>allfidçis le rj^content) vivgiit autrefois un ber- 
a^er. Se? aqçêtres avaie^^ peut-êl;re habité une 
« terre aimée des ]\(Iuse$, les grottes de la ScUc 
« ou les vallées de FArcadie ; ma,is lui, il était né 
« dans les contrées du Kord, chez une nation fa- 
« meuse par ses chanspns et pçir la beauté de ses 
<c vierge? ; nation fière quoique modestç , iimo- 
« cente quoique libre, psitiente dans le travail, 
« ferlée d^ns le péril, inébranlable dans ^ foi, 
te inyincible sous les armes. 

< Edwin n'était pas un enfant vulgaire : sqx^ 
a oeil semblait souvent chargé d'une grave .pen- 
« sée ; il dédaignait les hochets de son âge , hors 
< un petit çhal^iiQeau grossièrement feçonné ; il 
« ét^it sensible, quoique sauyage^ çt gardait le 
cr silence quand il était content ; il se oiontradt 
« tour à tour plein de joie et de .tristesse, ^s 
« qu'on en devi;i;iât la cause. Les voisins tressail- 
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i< laiçQt ^ soupiraieat à sa vue , et cependant 
« le béaissaient. Aux uns il semblait d'une intel- 
«ligence merveilleuse; aux autres il parakusak 
tt insensé. 

ce Mais pourquoi dirais-je les jeux de son en- 
<Y fance? U ue se mêlait point à la foule bril* 
(c laijAe de s^ jeunes coiappaguons; il aimait à 
(f s'enfoncer dans la forêt , ou à s'égarer sur le 
a sommet solitaire de la montagne. Souvent les 
<r détours d'un ruisseau sauvage .ccmduisent ses 
« pas à des bocages ignorés. Tantôt il descend 
« au fond des précipices, du ^ommel; desquels se 
«penchent de vieux pins; tantôt il gravit des 
« cimes escarpées, où le torrent brille de rocher 
c(,en rocher, où les eaux, les forets, les vents 
« forment un concert immense , que l'écho 
(1 grossit et porte jusqu'aux cieux. 

a Quand l'aube commence à blanchir les airs, 
« Edwin, 9ssis au sommet de la colline, (COUr 
€( temple au loin les nuages de pourp;?e, l'océan 
a d'azur, les montagnes grisâtres, leilac qui bdUe 
«faibiiement parmi les bruyèces .vapoi;euses, et 
« la longue vallée étendue ver^ rocQident,<où le 
a jour lutte encore avec Je^ ombres. 

((Quelquefois, pendant Jçs ibrQviiUai;ds de l!au- 
« toiAi)?, vous le vendez escailader île sommet des 
tt moiiits. O plaiMr effrayant !.d^out«sur Jb {MÛiite 
(c d'^n roc,qo<uD(ie uu ixmtçlot ^auvé.du naufrage 
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a sur uue cote déserte, il aime à voir les vapeui^ 
« se rouler en vagues énormes , s'alonger sur 
c les horizons, là se creuser en golfe, ici s'ar- 
« rondir autour des montagnes. Du fond du 
« gouffre, au-dessous de lui, la voix de la ber- 
« gère et le bêlement des troupeaux remontent 
« jusqu'à son oreille, à travers la brume épaissie. 



tf Le romanesque enfant sort de l'asile où il 
« s'était mis à couvert des tièdes ondées du midi. 
« Elle est passée la pluie de l'orage; maintenant 
« Tair est frais et parfumé. Dans l'orient obscur, 
« déployant un arc immense, l'iris brille au soleil 
a couchant. Jeune insensé qui croit pouvoir saisir 
« le glorieux météore ! combien vaine est la 
a course que ton ardeur a commencée ! La bril- 
« lante apparition s'éloigne à mesure que tu la 
« poursuis. Ah! puisses -tu savoir qu'il en est 
<e ainsi dans la jeunesse, loi*sque nous poursuivons 
« les chimères de la vie. 

« Quand la cloche du soir chargeait de ses g^* 
«emissemens la brise solitaire, le jeune. Edwin, 
« marchant avec lenteur et prêtant une oreille 
M attentive, se.plongeait dans le fond des vallées; 
« tout autour de lui, il croyait voir errer des 
« convois funèbres, de pâles ombres, des fan- 
« tomes traînant des chaînes ou de longs voiles; 
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« mais bientôt ces bruits de la mort se perdaient 
« dans le cri lugubre du hibou, ou dans les mur- 
« mures du vent des nuits,*qui ébranlait par inter- 
« valles les vieux dômes d'une église. 

(c Si la lune rougeâtre se penchait à son cou* 
« chant sur la mer mélancolique et sombre, 
« Edwin allait chercher les bords de ces sources 
« inconnues, où s'assemblaient sur les bruyères 
ce les magiciennes des temps passés. La, souvent 
(c le sommeil venait le surprendre, et lui appor- 
«t tait ses visions. 

« Le songé a fui..... Edwin, réveillé avec Tau- 
« rore , ouvre ses yeux enchantés sur les scènes 
« du matin ; chaque zéphyr lui apporte mille 
« sons délicieux; on entend le bêlement dn trou- 
a peau , le tintement de la cloche de la brebis , 
«c le bourdonnement de l'abeille ; la cornemuse 
« fait retentir les rochers, et se mêle au bruit 
tf sourd de l'Océan lointain qui bat ses rivages. 

« Le chien de la cabane aboie en voyant passer 
« le pèlerin matinal ; la laitière, couronnée de 
a son vase, chante en descendant la colline; le 
« laboureur traverse les guérets en sifflant; le 
« lourd chariot crie en gravissant le sentier de 
« la montagne; le lièvre étonné sort des épis 
« vacillans ; la perdrix s'élève sur son aile bruyante ; 
a le ramier gémit dans son arbre solitaire , et 
a l'alouette gazouille au haut des airs. 
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« .Quand Ja jçunçsse dja v^Uflg^ 4^n^e ^ $0^ 
« du chalufljifi^u, ïi^T^p^ ?S3tf à l'é^tt., ^e plaU 
tf .^ rêver au JUnût .dç l? WMfiffue- Oji.! qçnftme 
a ^ors ic^s les JQv^ç jb|r*\iyaw ^eipblei^t T^aiiis ej 
« ty^iqltueu^ ^ 5Ç|V .ampl .Cé^estç mé^ucolie^ 
« cj\ie .?out piîèç 4ç f:o\ Içp pTpfs^pes ^plai^irs dy 
r< vulgaire ! 

« Le chaut fut je premier ajgaour d'Ëdwiù; 
« souvent la harpe de la montagne soupira 3011^ 
« 3a raain aventureuse, .et la flûte jplaintiye gé^it 
« suspendue à son sou^ffle. ^a rousQ, ^^co,l:e e^£»nt, 
« ignorait Tart du poète., fruit 4u trfivail e* du 
«.teinps. Edwin atteignit pourtant cette perfec- 
« tion si rare, ains^i que pies vers le diron^t q^et- 
a. que jour. » 

La citation est longuç; n^ais e^le est impor- 
tante pour rhi^toire de ^ poésie : jBçattie a 
parcouru la série ,ep,tiqre des reverses .çt.cjçf idée? 
mélancoliques dont ce.ot autres poètes ^e sQAt 
cru les discoverers. Beattie se propps^it de^çociti- 
mier son poëme ; en effet, il en a ^crit le se^cond 
chant : Edwi,n eiiiten^ un so^r ,u^ç y.qiy igc^vç 
s'élevant du fond d'une vallép; .c'e^t c^ljb ^'up 
solitaire qui , apr.ès aypir conpu Ie3 vUv^ipns.dtf 
monde , s'est enseveli daqs qett;e i;çt;ra.itç , poyr y 
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recueillir son ame et chanter les merveilles du 
Créateur. Cet ermite instruit le jeune rninstrely 
et lui révèle le secret de son génie. L'idée était 
heureuse , mais l'exécution n'a pas répondu 
au bonheur de l'idée. Les dernières strophes du 
nouveau chant sont consacrées au souvenir d'un 
ami. Beattie était destiné à verser des larmes ; 
la mort de son fils brisa son cœur paternel : 
comme Ossian après la perte de son Oscar, il 
suspendit sa harpe aux branches d'un chêne. 
Peut-être le fils de Beattie était-il ce jeune mins- 
trel qu'un père avait chanté , et dont il ne voyait 
plus les pa^ sur la montagne. 
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LORD BTRON. ORME d'hA.RROW (i). 

On retrouve dans les premiers vers de lord 
Byron des imitations frappantes du minsùrel. A 
répoque de mon exil en Angleterre , lord Byron 
habitait l'école de Harrow, dans un village à dix 
milles de Londres. Il était enfant ; j'étais jeune 
et aussi inconnu que lui : je le devais précéder 
dans la carrière des lettres et y rester après 
lui. Il avait été élevé sur les bruyères de TÉcosse , 
au bord de la mer, comme moi dans les landes 
de la Bretagne , au bord de la mer : il aima 
d'abord la Bible et Ossian, comme je les aimais : 
il chanta dans Newstead-Ahhejr les souvenirs de 



(i) Tout ce qai suit jusqu'à la concUuion , est tiré de mes 
Mémoires ; j*aî seulement abrégé quelques passages quand H s'est 
agi de moi , ne pouvant dire de mon vivant tout ce que j'en 
dirai dans ma tombe : c'est une chose fort commode que d'être 
mort, pour parler à son aise. Je n'ai point cette fois guillemetté 
le com^mencement des paragraphes pour annoncer la citation 
des Mémoires, parce que des citations de lord Byron étant insé- 
rées dans le texte même des Mémoims , il y aurait eu confusion 
de guillemets. 
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renfancey comme je les chantai dans le château 
de Combourg. 

Wbeo I roved, a young highlander, o'er tbe dark beath, 
And cHmb*d iby atoop aummit, oh ! Morven ofaaow, etc. 

« Lor^ûé j'explorais, jeune montagnard, ta 
« noire bruyère et gravissais ta cime penchée , 
« à iVloWen' côuï*ônné de neiges , ptoUr m'ébahir 
« ai* torrtent qiri tonnait au-dessouà de moi , ou 
«aux vapeurs de la tempête qui sanioncëlaretil 
ff à' mies pieds 

« Je me levais avec F^be. Mon chièh' pour 
ff gtitde , je bondissait de nion tagnfe en montagne. 
« Je fendais avec ma poitrincf les vagues de la 
« marée envahissante de la Dee , et j'écoutais de 
« loin la« dhansortdù highlhnder. Le sbir, à lûon 
« repos , sur ma couche de bruyère , aucun songe, 
« si ce n'èsl éélûi de Marie , ne se'ptéséutdit à ma 
«vue 

c< J^'aî quitté ma givreuse demeure ; mes visions 
'(Sont passées, mes montagnes évanouies: ma 
(c jjeunesse^ n'est plus. Comme le dernier de ma 
« race , je dois me faner seul et ïiè trouver de 
c( délices qu'aux jours dont je fus jadis le témoin. 
« Ah! l'éclat est venu, mais il a rendu mon lot 
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<c àmër! PAié^ diéres furent les scènes cjtrè hion 
<f énfaiitè â cèrthue!^ ! 



a* i[dii3û âûYkt\ vt)U!5 côUiiies où moiv enfanté 
et flit nourrie! étrloi, d'once fluente Deè, adie^u 
ce à tes eaux ! Aucun toit diatis la'forel' rf* abritera' 
<x ma tête. Ah! Marie, aiican toit ne peut être le 
a mîdtt qu'avec vous ! » 

Dans mes longues- courses solitaires aux en- 
virons de Londres, j'ai traversé plusieurs fois le 
viltag^'de Harrow, sans savoir quel génie il ren- 
fîermait. Je me suis assis dans le cimetière, au 
pied de Forme sous le<!pïel , en 1 807 , lord Byron* 
écrivait ces vers au moment où je revenais d^e la 
Palestine : 

Spdt ùimy youth'! ^ose hbQry bfanchea sigh , 
Swept by the breeze tbat fans tby cloudlests sky ; etc. 

« Lieu de ma jeunesse , où soupirent les bran- 
« ches chenues effleurées par la brise qui rafraî- 
cc chit ton ciel sans nuage! Lieu où je vague au- 
« jourd'hui seul, moi qui souvent ai foulé, avec 
<c ceux que j'aimais, ton gazon mol et vert, avec 
« .ceux qui, dispersés au loin, regrettent comme 
« moi par aventure, les heureuses scènes qu'ils 
«connurent jadis! Oh! lorsque de nouveau je 
« fais le tour de ta colline arrondie, mes yeux 
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a t'admireat, mon coeur t'adore, 6 toi, orme 
a affaissé soiis les rameaux duquel je m'étendais, 
a en livrant aux songes les heures du cr^uscule ! 
« J'y délasse aujourdliui mes membres fatigués 
c comme j'avais coutume, mais , hélas ! sans mes 
«r pensées 4'^utrefois ! 

« Quand la destinée glacera ce sein qu'une 
(v fièvre dévore; quand elle en aura calmé les 

tt soucis et les passions ; ici où 

« il palpita, ici mon cœur pourra reposer. Puissé- 
« je m'endormir où s'éveillèrent mes espérances, 

« mêlé à 

a la terre où coui^urent mes pas 

« pleuré de ceux qui furent en société avec mes 
« jeunes années , oublié du reste du monde ! » 

Et moi je dirai : Salut, antique ormeau des 
songes, au pied duquel Byron enfant s'abandon- 
nait aux caprices de son âge, alors que je révais 
René sous ton ombre , sous cette même ombre 
où, plus tard, le poète vint , à son tour, rêver 
Childe-Haroldl Byron demandait au cimetière 
témoin des premiers jeux de sa vie, une tombe 
ignorée : inulile prière que n'a point exaucée la 
gloire. 
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QUELQUES RESSEMBLANCES DE DESTINÉE. 



Il y aura peut-être ( i ) quelque intérêt à remar- 
quer dans l'avenir ( si pour moi il y a avenir), la 
rencontre des deux chefs de la nouvelle école 
française et anglaise, ayant un même fond d'idées, 
des destinées, sinon des moeurs, à peu près pa- 
reilles : l'un pair d'Angleterre, l'autre pair de 
France ; tous deux voyageurs dans l'Orient , assez 
souvent l'un près de l'autre, et ne se voyant ja- 
mais : seulement la vie du poète anglais a été 
mêlée à de moins grands évènémei^ que la 
mienne. 

Lord Byron est allé viùter après moi les ruines 
de la Grèce : dans Childe^Harold il semble em- 
bellir de ses propres couleurs les descriptions 
de ï Itinéraire. Au commencement d^ mon pèle- 
lerinage, je reproduis l'adieu du sire de Joinville 
àson château;Byron dit un égaladieu àsa demeure 
gothique. 

(i) Suite de la citation des Mémoires, 

H. a4 
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Dans les Martyrs j Eudore part de la Messenie 
pour se rendre à Rome. 

« Notre navigation fut longue , dit-il ... « 

m Nous vîmes tous ces 

« promontoires marqués par des temples ou des 

«( tombeaux 

« 

(c Nous traversâmes te golie de M^égare. Devant 
« nous était Egrne, à Afoite le Pirée, à gauche 
tt CoHrithe. Ces villes, jadis si florissantes, n*of- 
tt fraient que des monceaux de ruines. Les ma- 
a télots mêmes parîireiit touchés de ce spectacle, 
te La foule accourue sur le pont gardait le silence : 
k chacun tenait ses regards attachés à ces débris; 
t chacun en tirait peut-êtresecrètement une con- 
« solation dans ses maux, en songeant combien 
V nos pfopres douleurs sont peu de chose, com- 
«c parées à ces calamités qui frappent des nations 
* entièi^e* , et qtd avaient étendu Sous nos yeux 
« leis cadavres de ces cités. *> 

« Mes jennes compagnons 

iK ^'avaient entendu parler que des roétamôr- 
«r phoseï^ de Itipiter, et ils ne comprii^fent ri^i a^ix 
« débris qu'ils avaient sous les yeux ; moi , je 
«m'étais déjà assis, avec le prophète, sur les 
« ruines des villes désolées, et Babylone m'ensei- 
« gnait Corinthe. » 
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Lisez mairitenahtiord fiyt'on, quatrième chant 
âé Childe-Warold : 

As oiy lifnk -dtd «kim 

Tbe bright blue waters with a fanning wind, 
Game Megara before me, and behind 
^gioa lay, Pirseus on ihe rîght, 
Aod Gorintli>o6'the léft; I lay reclmed 
Akuig tbeprew, aod saw ail thèse unité 
In ruin , 



The Roman saw thèse tômbs in his own âge , 
Thes^ sepalchres of cities» whîch excite 
Sad wonder , and this yet surviving page 
The moral lesson bears , drawn from such pîlgrimage. 

« Lorsque ma bàrqtie 

« effleurait le brillant azur des Tagties sotrs une 
ce fraîche brise , Mégare vint devant moi , ^gitie 
« restait derrière , le Pirée à ma droite , Gorinthe 
« à ma gauche . J'étais appuyé sur la proue , et je 
a vis ces ruines réunies. 

<c Le Romain vit ces tombes dans son propre 
a temps , ces sépulcres de cités qui «excitent 
« un trist^i étonnement ; et cette page q«â leur 
<c survit , porte la morale leçon tirée d'un tel 
« pèlerinage. » 

Ije poète anglais est ici , comme le prosateur 

a4. 
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français y derrière la lettre de SulpiciusàCicéron, 
mais une rencontre si parfaite m'est singulière- 
ment glorieuse, puisque j'ai devancé le chantre 
immortel au rivage où nous avons eu les mêmes 
souvenirs , ^et où nous avons commémoré les 
mêmes ruines. 

J'ai encore l'honneur d'être en rapport avec 
lord Byron dans la description de Rome : les 
Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine 
ont l'inappréciable avantage pour moi , d'avoir 
deviné les inspirations d'un beau génie. M. de 
Béranger, notre immortel cbansonnieF, a placé 
dans le dernier volume de ses chansons une note 
trop obligeante pour que je la rapporte en entier; 
il a osé dire, en rappelant le mouvement que j'ai 
imprimé, selon lui, à la poésie française : « L'iu- 
« fluence de l'auteur du Génie du Christianisme 
«^s'est fait ressentir également à l'étranger, et il 
« y aurait peut-être justice à reconnaître que le 
(c chantre de Chide-Harold est de la famille de 
«René (i). » 

(x) Dans un eiKcellent article ( 27i<7^/'a/7. Univers, suppL) sur lord 
Byron, M Yillemaija a renouvelé la remarque de M. de Béranger: 
qu'on me pardonné si je cite la phrase qui me concerne; je 
cherche une excuse à ce que je dis ici daiiS ces pages extraites de 
mes Mémoires : le lecteur voudra bien compter pour rien une 
louange donnée par l'indulgence du talent. « Quelques pages 
« incomparables de ile/ieavaient, il est vrai , épuisé ce caractère 
« poétique. Je ne sais si Byron les imitait, ou les renouvelait de 
« génie. » 
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S'il était vrai que René entrât pour quelque 
chose dans le foud du personnage unique mis«n 
scène sous des noms divers dans Childe-Haroldy 
Ck>nrad, Lara, Manfred, leGiaour; si par hasard 
lord Byron m'avait fait vivre de sa vie , il aurait 
donc eu la faiblesse de ne jamais me nommer ? 
J'étais donc un de ces pères qu'on renie quand 
on est arrivé au pouvoir? Lord Byron peut-il 
m'avoir complètement ignoré, lui qui cite pres- 
que tous les auteurs français, ses contemporains? 
n'a-t-ii jamais entendu parler de moi, quand les 
journaux anglais , comme les journaux fran- 
çais , ont retenti vingt ans auprès de lui de la 
controverse sur mes ouvrages , lorsque le New 
Times a fait un parallèle de Fauteur (l\i Génie du 
Christianisme et de l'auteur de Childe-Harold? 
Point de nature si favorisée qu'elle soit, qui 
n'ait ses susceptibilités,. ses défiances.: on veut 
garder Je sceptre ; on craint de lé partager ; on 
s'irrite des comparaisons. Ainsi un autre talent 
supérieur a évité mon nom dans un ouvrage 
sur la littérature. Grâce à Dieu , m'estimant à 
ma justjB valeur, je n'ai jamais prétendu à l'em- 
pire-, comme je ne crois qu'à la vérité religieuse 
dont la liberté .est une forme, je n'ai pas plus de 
foi en moi qu'en toute autre chose ici-bas. Mais 
je n'ai jamais senti le besoin de me tairequand j'ai 
admiré; c'est pourquoi je proclame mon enthou- 
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sias^ie pour ijoadame de Staël et pour lordByron. 

Au surplus, un document trancherait la quesr 
tkm si je le possédais. Lorsque jàtala parut ,. jje 
reçus une lettre de Cambribge, signé G. Gordon^ 
lard Bjrron, Lord Byron.,, âgé de quinze ans, était 
un astre non levé : des milliers de lettres de cri- 
tiques ou de félicitations m'accablaient; vingt 
secrétaires n'auraient pas suffi pour mettre à jpuc 
cette énorme correspondance. I*étai$ donc con- 
traint de jeter au feu les trois quails de ces lettres, 
et à choisir seulement pour remercier ou me 
défendre,, les signatures les plus obligatoires. Je 
crois cepepdant me souvenir d'avoir répondu 
à lord Byron;^ mais il est possible aussi que le 
biUet de Tétudiant de Cambridge, ait subi le sort 
commun. En ce cas, mon impolitesse forcée se 
sera changée en offense dans un esprit irascible; 
il aura puni mon silence par le sien. Combien 
ji'ai regretté depuis les glorieuses lignes de la pre- 
mière jeunesse d'un grand poète! 

Ce que je viens de dire sur lesaffinités d'imagi- 
nation et de destinée entre le chroniqueur dejRené 
et le chantre de Childe-Harold., n'ôte pas un seul 
cheveu à la tête du barde immortel. Que peut à 
la iBftise de la Dec, portant une lyre et des ailes, 
Da(S|mii$e'pédestre et sans luth? f -prdBjîron yivça, 
sp^ti ^'çuj^nt de. sou siècle comme mp,i^ il en. ait 
e^K^imé comme moi (et comme Goethe avant 
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nous) la passion et le malheur; soit que mes 
périples et le fallot de ma barque gauloise, 
aieut montré la route au vaisseau d'Albion sur 
des mers inexplorées- 

D'ailleurs, deux esprits d'une nature analogue 
peuvent très bien avoir des conceptions pareilles, 
sans qu'on puisse leur reppcher d'avoir marché 
servilement dans les mêmes voies? Il est permis 
de profiter des idées et des images expri- 
mées dans une langue étrangère, pour en en-^ 
richir la sienne : cela s'est vu dans tous les 
siècles et dans tous les temps. Moi-même ai- je 
été sans devanciers? Je reconnais tout d'abord 
que dans ma première jeunesse, Ossian^ fFer^ 
ther^ les Rêveries du promeneur solitaire ^ les 
Etudes de la nature ont pu s'apparenter à mes 
idées; mais je n'ai rien caché, rien dissimulé du 
plaisir que me causaient des ouvrages où je me 
délectais. Quoi de plus doux que l'admiration? 
c'est de l'amour dans le ciel, de la tendresse 
élevée jusqu'au culte; on se sent pénétré de re- 
connaissance pour la divinité qui étend les bases 
de nos facultés , qui ouvre, de nouvelles vues à 
notre ame, qui nous donne un bonheur si grand, 
si pur, sans aucun mélange de crainte ou d'envie. 
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ECOLE DE LORD BYRON. 



Lord Byron a laissé une déplorable école (i) : 
je présume qu'il serait aussi désolé des Childe- 
Harold auxquels il a donné naissance, que je le 
suis des René qui rêvassent autour de moi. Les 
sentimens généraux qui composent le fond de 
l'humanité, la tendresse paternelle et maternelle, 
la piété filiale, l'amitié, l'amour, sont inépuisables; 
ils fourniront toujours des inspirations nouvelles 
au talent capable de les développer; mais les 
manières particulières de, sentir, les indmdua" 
lités d'esprit et de caractère, ne peuvent s'éten- 
dre et se multiplier dans de grands et nombreux 
tableaux. Les petits coins non découverts du 
cœur de l'homme sont un champ étroit; il ne 
reste rien à recueillir dans ce champ, «près la 
main qui l'a moissonné la première. Une maladie 
de Taoïe n'est pas un état permanent et naturel ; 

(i) Saite de la citation des Mémoires, 
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on ne peut la reproduire , en faire une litté- 
rature^ en tirer parti comme d'une passion 
incessamment modifiée au gré des artistes divers 
qui la manient, et en changent la forme. 

La vie de lord Byron a été l'objet de beaucoup 
d'investigations et de calomnies. Les jeunes gens 
ont pris au sérieux des parole magiques; les 
femmes se sont senties disposées à se laisser 
séduire, avec frayeur, par ce Monstre^ à consoler 
ce Satan solitaire et malheureux. Qui sait? Il 
n'avait peut-être pas trouvé la femme qu'il cher- 
chait, une femme assez belle, un cœur vaste 
comme le sien? Byron, d'après l'opinion fantas- 
magorique, est l'ancien Serpent séducteur et 
corrupteur, parce qu'il a vu la corruption in- 
curable de l'espèce humaine ; c'est un génie fatal 
et souffrant, placé entre.les mystères de la ma- 
tière et de l'intelligence, qui ne voit point de 
mot à l'énigme de l'univers, qui regarde la vie 
comme une affreuse ironie sans cause , comme 
un sourire pervers du Mal : c'est le fils aîné du 
Désespoir qui méprise et renie , qui portant en 
lui une incurable pTaie , se venge en menant à 
la douleur par la vohipté tout ce qui Papproche; 
c'est un homme qui n'a point passé par IFâg^dte 
l'innocence , qui n'a jamais eu l'avantage- d'ëÉre 
rejeté et maudit de Dieu; un homme qui , sorti 
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rçppQu\^ 4u seio de la sal^rç^ est le ]>%iuné du^ 
nédJpL 

Tel est h Byron des iin^ixï,atioas éç^iauffée^.- 
To.u^t persounage qui doit vivre , ne v£^ poin^ 
fi^ux générations future^ tel (pz'il était en réalité i 
à quçlque distante de lui, son Épopée coomience : 
on idéalise ce personnage; on le transfigure;, on 
lui attribue une puissance, des vices et des vertus 
qu'il ij'eut j^amaia; on î^r^auge les hasards de ss^ 
vie, oipi le& violente, uft les coordonne à un sys- 
tème. Les Biogi^aphes répètent ces mfinsonges j 
les Peintres fixent sur la lioile ccys inventions?, et 
la postérité adopte le fautôme.Bien fou qui croit 
à rhi&toire ! L'kistoire est une pure tromperie ; 
elle demieure telle qui'un grand écrivain la farde 
et la £^çopne. Quand on- trouverait des Mémoires 
qui déoiontrerafifnt jusqu'à l'évidence que Tacite 
a débité des impostures, en racontant les vertus 
4'AgricQla et les vices de Tibère, Agricola et 
Xibère resteraient ce que Tacite les a fait«. 

Deux hommes dictincts se rencontrent dans 
lord Byron : l'homme de la nature et l'homme 
Am système. Le poète, s'apercevant du rôle que le 
public lui faisait jouer, l'accepta , et se mit à 
maudire, le mpnd^ qu'il n'a^vait pris d'abord 
qu'en i|êverie : cette marche est sensible dan^ 
i'ordrQ chronologique de ses oi^vraa^s. Quant 
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au caractère de son génie , loin d'avoir l'étendue 
qu'on lui attribue , il est plutôt assez resserré. 
Sa pensée poétique et passionnée n'est qu'un 
gémissement, une plainte, une imprécation; en 
cette qualité , elle est admirable : il ne faut pas 
demander à la lyre ce qu'elle pense, mais ce 
qu'elle chante. 

Lord Byron a beaucoup d'esprit et de l'esprit 
très varié,. mais d'une nature qui agite et d'une 
influence funeste ; il a bien lu Voltaire, et il l'imite 
souvent. En suivant pas à pas le grand poète 
anglais, on est forcé de reconnaître qu'il vise à 
l'effet, qu'il se perd rarement de vue, qu'il est 
presque toujours en attitude, qu'il pose complai- 
samment devant lui ; mais l'affectation de bizar- 
rerie, de singularité, d'originalité, tient, en 
général , au caractère anglais. Si lord Byron a 
d'ailleurs expié son génie par quelques faiblesses, 
l'avenir s'embarrassera peu de ces misères, ou 
plutôt il les ignorera; le poète cachera l'homme 
et interposera le talent entre l'homme et les 
races futures : à travers ce voile divin, la Pos- 
térité n'apercevra que le Dieu. 

Lord Byron a fait époque ; il laissera une trace 
profonde et ineffaçable : l'accident qui le ren- 
dit boiteux et qui augmenta sa sauvagerie, n'au- 
rait pas dû l'affliger, puisqu'il ne l'empêcha pas 
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d'être aimé. Malheureusement le poète ne pla- 
çait pas toujours assez haut ses attachemens et 
les recevait de trop bas. 

Plaignons Rousseau et Byron d'avoir encensé 
des autels peu dignes de leurs sacrifices : peut- 
être avares d'un temps dont chaque minute ap- 
partenait au monde , n'ont-ils voulu que le plaisir, 
chargeant leur talent de le transformer en pas- 
sion et en gloire. A leurs lyres , la mélancolie, la 
jalousie, les douleurs de l'amour; à eux, sa vo- 
lupté et soù sommeil sous des mains légères: ils 
cherchaient de la rêverie , du malheur , des 
larmes, du désespoir dans la solitude, les vents, 
les ténèbres , les tempêtes , les forêts , les mers , 
et venaient en composer pour leurs lecteurs, les 
tourmens de Childe-Harold et de Saint-Preux, sur 
le sein la Padoana , et del Çan de la Madona. 

Quoi qu'il en soit, dans le moment de leur 
ivresse , l'illusion de Famour était complète : 
du re&ie ils savaient bien qu'ils tenaient l'In- 
fidélité même dans leurs bras, qu'elle allait s'en- 
voler avec Faurore; elle ne les trompait pas par un 
faux semblant de constance ; elle ne se condam- 
nait pas à les suivre , lassée de leur tendresse ou 
de la sienne. Somme toute , Jean-Jacques et lord 
Byron ont été des hommes infortunés; c'était 
la condition de leur génie : le premier s'est empoi- 
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sonné; le second , fatigué àe ses excès et sentant 
le besoin d'estime , est retourne àux rives de cetfe 
Grèce où sa Muse et la Mort Tout tour à tout 
si bien servi. 
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imm BTiKm au lido. 

Tai précédé lord Êyron daliâ la vie, il m'a pré- 
cédé dans la moit (i) : il a été appelé avant son 
tour ; mon numéro primait le sien, et pourlaht le 
sien est sorti le premier. Byroh aurait dfi res- 
ter sur la terre : le monde me pouvait perdre 
sans s'apercevoir de ma disparition et sans me 
regretter. 

Tout ce que f ai vu passer , ou tout ce qui a 
passé autour de moi , depuis que j'existe , ne se 
peut dire. Q\ie de tombeaux s'e sont ouverts et 
fermés sous mes yeux ! Cent fois par le soleil ou 
par la pluie, au bord d'une fosse ouverte dans 
laquelle oti descendait une bière avec des cordes, 
f ai entendu le râlement de ces cordes ; j'ai ouï 
le bruit de la première pelletée de terre tom- 
bante sur la bière; à chaque Nouvelle pelletée 
le bruit creux s'assourdissait et diminuait. La 
terre en comblant la sépulture, disait peu à 

(i) Suite de la citation des Menu ires. 
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peu monter le silence éternel à la surface du 
cercueil. 

Il n y a pas encore deux années qu'un jour , 
au lever de Faube, j'errais au lido où tant de 
fois avait erré lord Byron. Il ne sortit de la mer 
qu'une aurore ébauchée et sans sourire ^ la 
transformation des ténèbres en lumière, avec 
ses changeantes merveilles , ses étoiles éteintes 
tour à tour dans Tor et les roses du matin , ne 
s'opéra point. Quatre ou cinq barques serraient 
le vent à la côte ; un grand vaisseau disparaissait 
à l'horizon. Des mouettes posées, marquetaient en 
troupe la plage mouillée ; quelques-unes volaient 
pesamment au-dessous de la houle du large. Le 
reflux avait laissé le dessin de ses arceaux con- 
centriques sur la grève; le sable guirlaudé de 
fucus , était ridé par chaque flot , comme un 
front sur lequel le temps a passé. La lame dérou- 
lante enchaînait ses festons blancs à la rive aban- 
donnée. 

Les vagues que je retrouvais, ont été partout 
mes fidèles compagnes ; ainsi que de jeunes filles 
se tenant par la main dans une ronde, elles 
m'avaient entouré à ma naissance ; je saluai ces 
berceuses de ma couche. Je me promenai au 
limbe des flots, écoutant leur bruit dolent, fa- 
milier et doux à mon oreille. Souvent je m'arrê- 
tais pour contempler l'immensité pélàgienne : un 
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mât, un nuage, ic-était assez pour réveUler mes 
souvenirs. 

J^avais jadis passé sur cette mer : en face du 
Lido une tempête m'avait accueilli; je me disais 
au milieu de cette tempête que j'en avais afFronté 
d'autres , mais qu'à l'époque de ma traversée de 
l'océan j'étais jeune , et qu'alors les dangers 
m'étaient des plaisirs (i). Je me regardais donc 
comme bien vieux, lorsque du port de Trieste, 
je voguais vers la Grèce et la Syrie? Sous quel 
amas de jours suis-je donc enseveli ! 

Lord Byron chevauchait le long de ce rivage 
solitaire : quels étaient ses pensers et ses chants , 
SCS abattemens et ses espérances ? élevait-il là 
voix, pour confier à la tourmente les inspira- 
tions de son génie ? Est-ce au murmure de 
cette vague qu'il trouva ces accens mélanco- 
liques ? 



If my famé should be, as my fortunes are, 
Of hasty growlh and blight, and dull oblivion bar 
My name from on the temple where tbe dead 
Are hoDOured by tbe nations. -*Let it be. 



« Si ma renommée doit être comme le sont mes 
fprtunes , d'une croissance hâtive et frêle (a) ; si 



(z) Itùiérain, 
(a) Sl^ht, niellée. 
II. 
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« rohtcur CMibli 4oit rayer tnpo oom du temple 
« où les morts sont honorés par les natjow : -* 
« soit, j» 

Byron sentait que ses fortamu étaient 4*une 
croissance frêle et hâtive ; dans ses momens de 
doute sur la gloire^ puisqu'il nf in^oyait pas à 
une autre immortalité, il ne lui rçsrtait de }eie 
que le néant. Ses dégoûts eussent été moins 
amers, sa fuite ici^-bas moins stérile » s'il eut 
changé de voie : au Jt>OUt de s$)s pa^^ions épui- 
sées , quelque gésépeus: effprt l'aurait fait pai^ 
venir à une ei:istence nouvelle. On est incrédule 
parée qu'on s'arrête à la surface de la matière : 
creusez la terre, vous trouverez le ciel. 

Déjà j'étais revenu des forêts américaines, 
lorsque, auprès de Londres, sous Forme de 
Childe-Harold enfisint, je rêvai les ennuis de René 
et le vague de sa tristesse. J'avais vu la trace des 
premiers.* pas. de B^on xlans les sentiers de la 
colline d'Harrow ; ftA rencontré les vestiges de 
ses derniers pas à Tune des stations de son pèle- 
rinage ; non : je les cherchais en vain ms ves- 
tiges. Soulevé par 1 ouragan ,• le saWe a couvert 
l'empreinte des fers du .coursier demeuré aans 
maître : « Pécheur ^de Malamoço# aH^u entendu 
« parler de lord Byrpn ? — 11 chevauchait presque 
« tous les jours ici. — Sais- tu où il est iMéf » 
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Ce &it un JQiur d oraige : |tfét àfiérîreBÏQeliaké 

el ks Siites , j'jenfeKinai ilans une bouteiSe nife 

ce Inllet \F. A.de Chateaubriand naujrqgé sur 

Vik de Lampedouse le a6 décembre 1806,00 

revenàni de la Terre-Sainte ( i ). Un Vierrofragile, 

(pielqutt Ugaes hdlolt^s sur un ainn^ sans 

fiBOfll, e^t tout ce qui convenait à ma fertûiieÂt 

à ma mémoire. Les courans auraient p^utrélre 

poussé mon épitaphe vagabonde au Lido , à la 

borne même où Byron avait marqué sa séptilliu»e, 

comme le flot des ans a rejeté à ce bord ma vie 

errante. 

Venise , quand je vous vis pour la première 
fois y vous étiez sous Fempire du grand homme, 
votre oppresseur et le mien : une île attendait sa 
tombe ; une île est la vôtre. Vous dormez l'un 
et Fautre immortels dans vos Sainte-Hélène. 
Venise ! nos destins ont été pareils ! mes songes 
s'évanouissent à mesure que vos palais s'écrou- 
lent ; les heures de mon printemps se sont 
noircies , comme les arabesques dont le faîte de 
vos monumens est orné. Mais vous périssez à 
votre insu; moi, je sais mes ruines. Votre ciel 
voluptueux, la vénusté des flots qui vous lavent, 
m'ont retrouvé, dans ces derniers jours, aussi 
sensible à vos charmes que je le fus jamais. Inu- 



(i) Itinéraire, 

25. 
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tUement je vieillis ; l'énergie de ma nature s'est 
resserrée au fond de mon cœur; les ans n'ont 
réussi qu'à chasser ma jeunesse extérieure, à la 
&ire rentrer dans mon sein. Mais que me font 
ces brises du Lido, si chères au poète de la fille. 
de Ravenne ? Le vent qui souliSe sur une tête 
à demi dépoidllée j ne Tient d'aucun rivage heu- 
reux (i). 

_ . . . •■* 

(t) Fin de la ^Ution det mémoires. 



Digitized by VjOOQIC 



œNCLUSION. 

. Au surplus f la petite chicane que j'ai faite dan;^ 
mes Siémoires d' outre-tombe au plus grand poète 
que TAngleterre ait eu depuis Milton, ne prouve 
qu'une chose : le haut prix que j'aurais atts^ché 
au nioindre souvenir de sa muse. Maintenant , 
Jecteurs, ne vous semble-t-il pas que nous ache- 
vons une course rapide parmi des ruines , comme 
celle que je fis autrefois sur les débris d'Athènes , 
de Jérusalem , de Memphis et de Carthage? En 
passant de renommées en renommées, en les 
voyant s'abîmer tour à tour , n'éprouvez-vous 
pas un sentiment de tristesse ? 

Regardez derrière vous ; demandez-vous que 
sont devenus ces siècles écla tans et tumultueux 
où vécurent Shakespeare et Milton , Henri Vin 
et Elisabeth, Cromwell et Guillaume, Pitt et 
fiiirke : tout cela est fini; supériorités et ipédio- 
crités , haines et amours , félicités et misères , 
oppresseurs et opprimés, bourreaux et victimes, 
rois et peuples, tout dort dans le même silence 
et dans la même poussière. Et cependant de 
quoi nous sommes-nous occupés? de la partie la 
plus vivante de la nature humaine, du génie qui 
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reste à peine comme une Ombre des vieux jours 
au milieu de nous , mais qui ne vit plus pour 
lui-même, et ignore s'fl a jamais été. 

Combien de fois l'Angleterre y dans ce tableau 
de dix siècles , a-t-elle été détruite sous nos yeux ! 
A travers combien de révolutions ti'avons-nous 
point passé, pour arriver au bord d*!ine révolu- 
tion plus grande, plus profonde, et qui enve- 
loppera la postérité ! J'ai vu ces fameux parle- 
mens britanniques dans toute leur puissance: 
que deviendfont-ils ? J'ai vu l'Angleterre dans 
ses anciennes mœurs et son ancienne prospérité: 
partout la petite église solitaire avec sa tour, le 
cimetière de campagne de Gray , des chemins 
étroits et sablés, des vallons remplis Àb vaches, 
des bruyères marbrées de moutohs, des parcs, des 
châteaux ; des villes ; peu de grands bois , peu 
d'oiseaux, le vent de Ik mer. Ce n'étaient pas 
là ces champs de l'Andalousie où ]è trouvais 
lès Vieux chrétiens et les jeunes âmouH, parmi 
les débris voluptueux du palais des Maiiires, au 
ttiilteu des iiloës et des palmiers ; ce n'était pas 
là cette Campagne romaine dont lé charme irré- 
sistible me rappelait sans cesse; tes flots. et ce 
soleil ti^étaient pas ceux qui baignent fel éclaire 
lé prothbhtôire sur lequel Jliiton enseignait ses 
disciple^ ^ ceâuniutti où j'èntetidl^ ehantèr le 
f^f^ltofi qui déBiaDdàit en vàiti à Sttiiërf^ k 
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îoyét des prêtres de son temple; mais enfin teïte 
€(u'elle était y cette Angleterre; entourée de ses 
navires, couverte de ses troupeaux et professant 
le culte de ses gran(ik hommes, était charmante. 

Aujourd'hui ses vallées sont obscurcies par IdS 
fumées des forges et des manufac^tures , ses che- 
mins changés en ornières de fer , et sur ces che- 
mins, au lieu de Milton et de Shakespeare, on voit 
passer des chaudières errantes. Déjà ces pépi- 
nières de la science où grandirent les palmes de 
la gloire , Oxford et Cambridge qui seront bientôt 
dépouillés, prennent un air désert: leurs col- 
léges et leurs chapelles gothiques, demi aban- 
ilonnés, affligent les regards; dans leurs cloîtres 
poudreux, auprès des pierres sépulcrales ^ du 
Moyen -âge, reposent oubliées les annales de 
marbre de ces peuples de la Grèce qui ne sont 
pins; ruines qui gardent des rukiea. 

La société telle qu'elle est aujourd'hui, n'exis- 
tera pas : à mesure que Tinstruction descend 
dans les classes inférieures, celles-ci découvrent 
la plaie secrète qui ronge l'ordre social depuis ïi? 
commencement du monde ; plaie qui est la cause 
de tous les malaises et de toutes les agitatioiâs 
populaires. La trop grande inégalité des tondi* 
tiôftê et des fôftuties, a pu se suppotter tant 
qu elte à été câthée d*un côté pftt* rignoranc^, 
ât Vm\re par l'oi^nisaHtm fkciice de la cité; 
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mais aus^tôt que cette inégalité est générale- 
ment aperçue, le coup mortel est porté. 

Recomposez, si vous le pouvez, les fictions 
aristocratiques ; essayez de persuade^au pauvre, 
quand il saura lire, au pauvre à qui la parole 
est portée chaque jour par la presse, de ville en 
ville, de village en village; essayez de persuader 
à ce pauvre, possédant les mêmes lumières et la 
même intelligence que vous, qu'il doit se sou- 
mettre à toutes les privations, tandis que tel 
homme, son voisin a, sans travail, mille fois le 
superflu de la vie; vos efforts seront inutiles : m* 
demandez point a la foule des vertus au-delà de 
la nature. 

Le développement matériel de la société, 
accroîtra le dévelopJ)ement des esprits. Lorsque 
la vapeur sera perfectionnée , lorsque unie au 
télégraphe et aux chemins de fer , elle aura fait 
disparaître les distances, ce ne seront pas seule- 
ment les marchandises qui voyageront d*un bout, 
du globe à l'autre avec la rapidité de l'éclair, 
mais encore les idées. Quand les barrières fiscales 
et commerciales auront été abolies, entre les 
divers Etats, comme elles le sont déjà entre les 
provinces d'un même État; quand le salaire^ qui 
n'est que \ esclavage prolongé, se sera émancipé 
à l'aide de l'égalité établie entre le producteur 
et le consommateur; quand les divers pays 
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prenant les moeurs les uns des autres j aban- 
donnant les préjugés nationaux , les vieilles 
idées de suprématie ou de conquête y tendront 
à lunibé des peuples ^ par quel moyen ferez- 
vous rétrograder la société vers des principes 
épuisés? Bonaparte lui-même ne l'a pu : l'éga- 
lité et la liberté , auxquelles il opposa la barre 
inflexible de son génie, ont repris leurs cours et 
emportent ses œuvres ; le monde de force qu'il 
créa s'évanouit; ses institutions défaillent; sa 
race même a disparu avec son fils. La lumière 
qu'il fit n'était qu'un météore ; il ne demeure 
et ne demeurera de Napoléon que sa mémoire: 

A. loi, Nafioléon , ^Éternel en sa force 
T'arrachera ton peuple ainsi qu*tin vain lambeau : 
Sa colère entrera dans ton étroit tombeau (i). 

Il n'y avait qu'une seule monarchie en Europe, 
la monarchie française; toutesles autres en étaient 
filles, toutes s'en iront avec leur mère. Les rois, 
jusqu'ici, à leur insu , avaient vécu derrière cette 
monarchie de mille ans, à Fabri d'une race incor- 
porée, pour ainsi dire, avec les siècles. Quand le 
souffle dé la révolution eut jeté à bas cette race, 
Bonaparte vint ; il soutint les princes chancelans 
sur des trônes par lui abattus et relevés. Bonaparte 

(x) HapaUùn , par Edgard Quiiiet. 
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piÊêéj leè tnônarqneft restai» TiV^nt .ta(>is date 
fes ruineu du Golysée napoléoritèn, cotntte lé$ 
ertnites à qui Ton fait TaurnètYe dam le Colj^ée 
éè Rom^; tuais bientôt ces ruines mêmes leur 
ttianqueront. 

La légitimité eût pu encore conduire le 
tiiondè pendant plus d'un ftiécle, à une transfor- 
mation insensiblement accomplie, sans secousse 
et sans catastrophe: plus d'un siècle était encore 
nécessaire pour achever sous une tutelle pater^ 
tielle , l'éducation libre des peuples. Contre des 
fautes très réparables, se sont armées des passions 
qui n'ont pas tu cTabord que tout pouvait s'ar- 
ranger, et que le monde pouvait être encore rede- 
vable à la légitimité d'un immense et dernier 
bienfait. Au lieu de descendre sur une pente douce 
et facile, il faudra donc continuer de marcher par 
des voies fangeusesoucoupées d'abimes. Qa'esl-ce 
que des haltes de quelques mois, de quelques an- 
nées, pour une nation lancée à l'aventure dans UB 
espace sans bornes? Quel espht assez peu clair- 
voyant, pourrait prendre ces intervalles de repos 
pour un repos définitif? Une étape est-elle un 
festin permanent ? Le voyageur qui s'assied sur 
le bord de la route afin de se délasser, esit41 
arrivé au bout de sa courae? Tout |KM,ivoir rei^ 
versé, non par le hasard, mais par le temps^ par 
un changement grad^i^Wieiit «ip^i^ 4iftf les 
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èbhVlction!^ 6u dan^ léÀ idé^, Hh ûë fëftbRtpUM; 
en vain voûi éssâîèf fesc de le r^evef âdui tfîi àfutfé 
nom , dé lè tâjeùnir sotfà titié fbrûië ïïbtÉ^eWé : il 
hê f^ëdt i*^jtiÀtef sëS tnéiAbfê« âHtla^tréè éHm là 
pôifMiérë 6à fl gtt , objet d'iif^ultè 6(1 Aâ i*béé; Dft 
Id Ditiriite qu'bn â'étâit foi'géè, dértdnt làqffèllé 6ii 
âvifit Àéehi te gèildU^ il ne resté ^tië d'ifonfquëà 
ntiisêi*ès i lorsque lèsi chfêtieirs brisifcrëllt Ifes diéiii 
de fEgyptè, ilè viréht s'êèMp^èf* AeÉ fats de iâ 
tête dès idoles. Tôtiï É^efï Va : il né àWt pas aùjdtl*^ 
cTbdl ùri enfant dê^ éhtrailles dé éâ inère, qtd iM 
ëbit liii éhhemi dé là Vieille soei|t<. 

Mais quàhd àttëihdrâ-t-od à eè qui d^t réàtéi*f 
Quand là Société fcbtnposêé jadi^ d*âgrégâlidlii 
et dé familles concentrique^ , dépuis lé foyer étt 
Iftbdurèdr jUîqtt*au foyer dit rbî, se i-ecorapcèéhl- 
t-élle âàhi ûti Système ihctititiu , datl§ un systéÉté 
plué rapproché dé la naltlt*é ^ d'sipi^ès des rdêek 
et k Taide dé ft)bjreti^ qtii sont à naître P Diêtt fe 
sait. Qui peut calculer là téâistancë dêd pslftsiétié, 
le frdissémétit déë Vàiiitéè, leâ pérturbàtiotil, llss 
àccidèûs dé rhîstdîre? Une gtifeirte àufvehtié, 
Tàppàrition i ta tête d'tin Etat d\in faoïtittié d^éép 
prit ou d'Uti homUié istupldé j lé ptu!» pkîtik ê#- 
ilëUiéiiti peuvent tefoulër, suspendre, ou bifcér la 
iUaftàë de* liAtidlis. Pltt^ d\ilié foiil k fboH étl- 
gb^thUSM dëss^èéft pleines tfe ftU, verséi^ le 
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comme un peu de neige tombée pendant |a nuit, 
fait cesser les bruits d'une grande cité. 

Le manque d'énergie à l'époque où nous 
vivons, l'absence des capacités, la nullité ou la dé- 
gradation des caractères trop souvent étrangers à 
l'honneur et voués à l'intérêt; l'extinction du sens 
moral et religieux; l'indifférence pour le bien et 
le mal , pour le vice et la vertu ; le culte du crime; 
l'insouciance ou l'apathie avec laquelle nous assis- 
tons à des évènemens qui jadis auraient remué le 
monde ; la privation des conditions de vie «qui 
semblent nécessaires à l'ordre social : toutes ces 
choses pourraient faire croire que le dénouement 
approche, que la toile vase lever, qu'uu autre spec- 
tacle va paraître : nullement. D'autres hommes 
.ne sont pas cachés derrière les hommes actuels; 
.ce qui frappe nos yeux n'est pas une exception, 
c'est l'état commun des moeurs , des idées et des 
.passions ; c'est la grande et universelle maladie 
d'un. monde qui se dissout. Si tout changeait de- 
main, avec la proclamation d'autres principes, 
nous ne verrions que ce que nous voyons : rêve- 
ries dans les uns, fureurs dans les autres, égale- 
. ment impuissantes ^ également infécondes. 

Que quelques hommes indépendansréclament 
et se jettent à l'écart pour laisser s'écouler un 
fleuve de misères ; ah ! ils auront passé avant elles ! 
Que de jeunes géaératiops remplies d'iUuâons, 
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bravent le flot corrompu des lâchetés; qu'elles 
marchent tête baissée vers un avenir pur qu'elles 
croiront saisir, et qui fuira incessamment ; rien de 
plus digne de leur courageuse innocence: trou- 
vant dans leur dévouement la récompense de 
leur sacrifice , arrivées de chimère en chimère 
au bord de la fosse , elles consigneront le poids 
des années déçues à d'autres générations abusées, 
qui le porteront jusqu'aux tombeaux voisins, 
et ainsi de suite. 

Un avenir sera , un avenir puissant, libre dans 
toute la plénitude de l'égalité évangélique; mais 
il est loin encore, loin, au-delà de tout horizon 
visible: on n'y parviendra que par cette espé- 
rance infatigable. , incorruptible au malheur, 
dont les ailes croissent et grandissent à mesure 
que tout semble la tromper, par cette espérance 
plus forte , plus longue que le temps , et que le 
chrétien seul possède. Avant de toucher au but, 
avant d'atteindre l'unité des peuples, la démo- 
cratie naturelle, il faudra traverser la décomposi- 
tion sociale , temps d'anarchie , de sang peut-être , 
d'infirmités certainement : cette décomposition 
est commencée ; elle n'est pas prête à repro- 
duire, de ses germes non encore assez fermentes, 
le monde nouveau. 
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l^wM* .r«i4 4^ jtrsidH«;t«ur. QuMfl m « ut 
çg«Nm IVM» Wa^hingto» ^% B<Hi«part#; i leur 
wnrew.9 <lwis wi giAtre ordr^ de puiminee, Pitt 
et Mîr«b«9u; parmi les haute révoluiïiQnqw^ t 
Robespierre ^ DanUçaf parnû 1^ i»as«efi plé^ 
béiennes , rhomme du peuple marchant aux ex- 
terminations de la frontière yie paysan vendéen 
s'enfermant dans les flammes de ses récoltes y que 
reste-t-il à regarder derrière la grande tombe de 
&tinte-Hélène? 

Pourquoi ai-je survécu au siècle et aux hommes 
auxquels f appartenais par la date de Theure où 
ma mère m'infligea la vie ? Pourquoi n*ai-je pas 
disparu avec mes contemporains ^ les derniers 
d^ine race iépuîsée ? Pourquoi suis-je demeuré 
seul à chercher leurs os , dans les ténèbres et la 
poussière d*un monde écroulé? J'avais tout à ga- 
gner à ne pas traîner sur la terre. Je n'aurais pas 
été obligé de commencer et de suspendre ensuite 
mes j usticçis d'p.utc^tQqAh^^QUr écrire ç§s Essais 
afin de conserver mon indépendance d'homme. 
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Lorsqu'au commencement de ma vie, TAn- 
gleterre m'offrit un refuge, je traduisis quelques 
vers de Millon pour subvenir aux besoins de 
l'exil : aujourd'hui rentré dans ma patrie, ap- 
prochant de la fin de ma carrière , j'ai encore 
recours au poète d'Eden. Le chantre du Paradis 
perdu ne fut cependant pas plus liche que 
moi : assis entre ses filles , pi*ivé de la clarté du 
ciel, mais éclairé du flambeau de son génie, 
il leur dictait ses vers. Je n'ai point de filles; je 
je puis contempler l'astre du jour, mais je ne 
puis dire comme l'aveugle d'Albion : 

. . . How gloriona once above tby sphetr ! 
« Soleil! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière f» 

Milton servit Cromwell ; j'ai combattu Napo- 
léon : il attaqua les rois; je les ai défendus: il 
n'espéra point en leur pardon; je n*ai pas compté 
sur leur reconnaissance. Maintenant que dans 
nos deux pays la monarchie penche vers sa fin, 
Milton et moi n'avons plus rien de politique à 
démêler ensemble : je viens me rasseoir à la table 
de mon hôte; il m'aura nourri jeune et vieux. Il 
est plus noble et plus sûr de recourir à la gloire 
qu'à la puissance. 

FIN DtJ DEUXIÈNUB ET DERNIER VOLUME* 
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ERRATA 

DC PA&ÂDIS PERDU. 

TOMr f. 

]Pig* ÇL éet.fymarques f UgM 19.: the temp'ring, lisez thy tempVing. 
3(7ylign»« M< %ai ce dernier , ^jm qui le dernier. 
39, aO* — > depu» Àroar, Usez depuis Aroer. 

^9t ai7> — daw 9M«boa ^ /r4^2 dans Hesebon. 

$9, !)<• — e(.borao»ioi, Usez et héronaîm. 

4i> a. — jusqu'au lac A^hallique, lUez jusqu'au lac 

ijpbaltite. 
54» 8. -*. qui leveat dan9 Tair, iise^ qui s'élèitçnt dans 

Tair. 
&99L S» 9i ^o, iz Cniftpés du cftlanMteox tonnerre dM ciel ? Et 
quaud nouA suppliions l'abime de nous abri- 
ter ? Cet Eafer nous p(uaissait alqrp un re- 
£u99 QQOtCç cesw blessures : ou qi^d itoua 
demeurions enchaînés aur le lac brûlant? 
Certes 9 etc. » lisez : fi^ippés du calaniteux 
tonnerre du ciel , et quand nous suppliions 
l'abime de nous abriter, cet enfer nous pa- 
raissait alors un refuge contre ces blessures; 
ou quand nous demeurions enchaînés sur le 
lac brûlant, certes, etc. 
io5, 14. — ou par la ruse? lisez ou par la ruse. 

i33, a a. — Ténorme Ophiueus, Usez Ophiucus. 

175, 17. — dans le ciel et sur la terre. Ainsi , ma gloire 

triomphera, lisez dans le ciel et sur la terre, 
ainsi ma gloire triomphera. 
191, . 5. •— en toi plui que la gbire : lisez en toi plus que 

la gloire, 
aoi, IX. — ou de I*hydaspe, lisez ou de lliydapse. 

aoi, la. — de serican, Use* de serîcane. 
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aog. 


9. 


2«7, 


7- 


2*9» 


19' 


a35, 


a6. 


î»47, 


4. 


^49,1 


25, «6. 



ERRATA. 

Page ao7, 11. — dins U campagne de Luza^ ii rêva la Huit, Use:: 

il rêva la nuil dans la campagne de Luza. 
. — ju8qa*i Bersabé, ^«z josqa'à Bersabée. 

— il se reposa dans la forme , lisez il se reposa 
sous la forme. 

— son dessin , ûtez son dessein. 

— il faut la souviission, lisez il £aut la Soumission. 
4. — il ¥oit renfermées. Usez il voit renferma. 

— se suspend aimable; fables vraies de THespérie 
d*un goût^'détideox , lisez se suspend ai- 
mabte et d'un godt délicieux, fables vraies 
de THespérie , si elles , etc. 

— de bettes fleurs l'iris, Ssez de belles fleurs, Tiris. 

— en désordre et joues, lisez en désordre et les 
joues. 

— ni je ne puis aimer, lisez je ne puis aimer. 

— quel ennemi lui-même , lisez quel ennemi , 
lui-même. 

343, 6. — elle se voit repoussée, Usez elle serait re- 

poussée. 
353, 2. — corté|e et de pages , liuz cortège de pages. 

36 z, X. — iranssûbstancier. Usez transsobstantier. 

36 1, a6. — pour le ministre, Usez vol ministre. 

375, 6. — principautés, lisez Principautés. 



a«9. 


S. 


3ai, 


II. 


3a9, 


ao. 


343, 


3. 
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ERRATA 

DE L*ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGUàISB. 
TOME I. 

Page 43 ft ISgna a5. — aruode , lisez arundel. 
4^9 ^5. — valait» ihez avait. 

5x , 10. — danger , mettez une virgule. 

55 y 5. — eoodamné, mettez une virgule, 

67 , 4. — accompagnées, lisez accompagnés. 

7a y 3. —résigné, rétranchez la virgule. 

85, 9. — blanehes y £fc« blancs. * 

lia, XI. — snr, lisez sur. 

z xa y z6. — élément , /w;b élément 

i3z, 5. — OBur» /ues cœur. 

i3a, 19. — la basse, lisez la cbasse. 

177 , au bas de cette page doit se trouw la note 

de la page 178. 
i8a, z5« — les mortes, lisez les morts. 

Z97 , ai. ^ — d^uSL cents siècles, lisez deux siècles. 

197 , a 5. — Forgueil colère , Usez Torgueilleuse colère. 

ai3 , 14. — la réformation eut lieu avaiit , lisez la réfor- 

mation eut lieu , comme je Tai dît pliv 
baut, avant. 
a39, 4. — miscroscope, lisez microscope. ' 

a6o, • 6. — translaté, /ii«;s translatés. 

>99t 3- """ ^t de femme ! lisez et de femme , 

3 Ja , i4* — retranebez ici six lignes commençant par ces 

mots Jacques i*' et finissant par ceux-ci 
leurs hffreê. Ces sa lignes se trouvent à leur 
véritable place au commencement du cba- 
pitre suivant , page 349. 
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ERRATA 

DE L'ESSAI SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 

TOME II. 

• 

Page 46, ligne. 7. — usqu*à ce , //j«z jusqu'à ce. 

63» II. — chambre de Paris, lisez chambre des Pairs. 

75, 4- -^ ^ rhouneur, lisez en Tbonneur. 

^7» 7- — en hébreu; lisez en hébreu, 

95, 9. — avait résolue , lisez avait résolu. 

106, 18. — le Rodolphe , lisez leRhodope. 

107, 23. — quelque tre tilre , lisez quelque autre titre. 
i38y 3. — unrepect. Usez un respect. 

x4o, 7. — ni la fragrance, Usez ni le parfum. 

140, 10. — par la lune , Usez à la clarté de la lune. 

145, 5. — Jeova, lisez JehoY^h, 

i5i, 17. — Gabriel salue, lisez Raphaël salue. 

i5i, 18. — dont il, lisez dont Gabriel. 

169, a. — des mosteis, lisez des morteb. 

175, 9. — comparer Mirabeau, lisez comparer à Mira- 

beau. 

177, 16. — depuisTabondance, /l'j^z depuis, Tabondance. 

253, 12. — en vieillir , //ie2 envietilir. 

3o6, 12. — au Rost beaf, lisez zu. Roast-beef. 

3 10, 7. — de Chéroquois, Ztjez des Chéroquds. 

332, 17. — quand elle , Usez quand elles. 

334, X7< — romanciers modeuesi lisez romanciers mo» 

demes. 

3 5 7) X. — Chatterton, Bums, Mason, retranchez Chat- 

terton. 

377, x5. — rien à recueillir, lisez rien à cneîUir. 

38 1, 17. — de Padoana , lisez de la Padoana. 

400, dernière, fin du deuxième et dernier volume, /riejs fin 
du tome second. 
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ERRATA 

DU PARADIS PERDU. 
TOME II. 

Page 17, ligne a 4. — tous puissances, lisez vous pouvoirs. 

47, X. — les grasses mottes de terre , lisez les mottes de 

gazon. 
47, 7. — s'élevant, Usez se soulevant. 

47, 98. — D*abord l'économe fourmi , Usez D*abord che- 

mine réconome fourmi. 
49, s 5. — un être non courbé, Usez une créature son 

courbée. 
49» ^7. — qui doué, //Ve;^ qui douée. 

^7, 5. — s'éleva , lisez se leva. 

61, 4. — connaisent. Usez connaissent 

149, a 3. — que ce soit à son dessein, lisez ^ que ce soit là 

son dessein. 
149, a4. — quelque chose de ceci au pire, lisez quelque 

chose de pire. 
167, i5. — Angélique et c leste, Usez et céleste. 

337 , 10. — j'apporte devant, lisez devant toi. 

343, 9. — mes jugemens , Usez mes jagemens; 

357, 10. — il s'avança seul pour, lisez seul pour. 

357, II. — non sans être, lisez il s'avança non sans être. 

36 1, i5. — promenades, lisez 6 vous, promenades* 

375, 3. — tomba sous lui, Usez tomba. 

38i, 8. Souffrant dans l'agonie , Use» souffrant l'a- 

gonie. 
389, aa. — séjour ordinaires, /tf«z séjour ordinaire. 

On n'a point fiiit (I'srrata pour les noms propres anglais ; si quel- 
ques-uns paraissent altérés , le lecteur est prié de remarquer que dans 
les Biographies , les Dictionnaires historiques des hommes vivant ou 
morts , les ouvt âges et les réimpressions des ouvrages des auteurs , 
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£RHATÀ< 

rorlograph« de ces noms anfUii varie sans èelie , et il nous eàt été 
inpossiUe de fixer la meOleiire : le fameux nom de Shakespeare ne 
•*écrit-il p^ de trob manièrea dtfféreules ? Les trampotitions de lettres , 
le doublement et le dédoublement des consonnes paraissent presque 
arbitraires dans une foule de noms. 

Une remarque nous est arrivée de Iiondres ^ on parait douter de ee 
qut Tautenr dit relativement ao mot ce^mi, employé à Foiiand sur la 
Tamise 9 au lieu du mot •^s^ pi^ signifier œufs. 11 n'y a point 
d*errata à fiiire ici. L'auteur a puisé ce fait dans History of Printmg, 
page 5a , el dans V Histoire tf Angleterre, par le docteur Henry, liv. 5 , 
cbap. VII , art. : dès di/férens dUtketes, 



FIN DU DKI^^aàllS m OSaiOER TOME. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



005' ^ 



Digitfze,d by CjOOÇIC 




. V 



ks 



oc: 



•-^v 






